@12月20日 7:30-12:00
清晨7点半，天刚蒙蒙亮，我已早早被生物钟叫醒。一种沉甸甸的压迫感，像块小石头压在心上。这种不安一半来自时间的紧迫感——还有一堆知识点没吃透，可钟表的指针转得飞快，越看越着急；另一半则源于那些琐碎的 “不确定”：特意打印了7张准考证，图 “七上八下” 的吉利寓意；纠结文具要不要带，听说考场会统一发，可总觉得自己备着才安心。
毕竟第一天要迎战政治和英语，这两门的 “临时记忆” 太关键。肖四必须抓紧最后时间猛攻，英语作文模板也得像刻字一样记在脑子里。桌上的资料堆得老高，政治错题本、英语作文素材、时政热点摘要摊了一桌子，一时竟有点无从下手，只能深吸一口气，从最熟悉的肖四肖八开始，逐题过知识点。
学到中途，实在累得不行，就抬头望着窗外发呆。看着楼下匆匆走过的行人，突然就生出一股莫名的胆怯——怕这场准备了几百个日夜的考试，最后得不到想要的结果；又悄悄盼着时间能慢一点，再慢一点，让我再多记一个分析题框架、一个英语高级句型。甚至忍不住后悔，之前有些日子是不是太松懈了，要是能再拼一把，会不会现在更有底气？但懊悔没用，只能赶紧收回思绪，逼着自己重新聚焦书本，把上午的时间都用在肖四的最后复盘上。
@12月20日 15:00-17:00
中午趴在桌上眯了20分钟，醒来后继续抱着肖四死磕。可到了下午3点，脑子像被塞满了棉花，怎么都转不动，烦躁感直往上涌。索性决定换个环境，收拾好塞满复习资料、换洗衣物的大包小包，从学校出发，往考点附近的酒店赶。
一路折腾了近两个小时，才到提前抢了好久才订到的酒店。本来想着到了之后，摸清从酒店到考场的路线，进考点踩个点，看看教学楼的位置、考场有没有钟表。可到了考点门口才知道，学校根本不让提前进入，只能隔着校门远远望了望教学楼的方向，在心里默默记了记周边的标志性建筑，就折返了酒店。
其实很多同学都会提前一天到考点附近安顿，这里也想跟大家念叨几句：到了之后一定要先规划好通勤路线，算好大概需要多久，避免考试当天绕路耽误时间；周边的餐馆、能临时休息的地方也可以提前留意，还有打印店、文具店，万一忘带东西也能及时补救。
如果是在本校考试，那可就省心多了，能保持平时的复习节奏，不用折腾赶路，安安稳稳完成最后冲刺就好。另外，最近天气越来越冷，一定要多关注天气预报，要是突然下雨下雪，通勤时间可能会变长，得提前做好应对。
@12月20日 18:00-24:00
到了酒店，我最担心的就是失眠——高考前我曾一整晚没合眼，那种睁着眼睛等天亮的焦虑，现在想起来还犯怵。所以这次特意做了万全准备：带了遮光眼罩、隔音耳塞，还提前买了褪黑素和安神补脑液，就怕夜里睡不着。
可没想到，这些 “助眠神器” 最后全没派上用场。来到酒店后，又接着看了会儿肖四，大概是白天学得太投入，眼睛都快粘在一起了，根本没心思多想，洗漱完倒头就睡。
这里也想提醒大家，考试期间千万别乱吃东西，就保持平时的饮食节奏，清淡为主，别因为想犒劳自己就暴饮暴食，万一伤了肠胃，影响考试状态就太不值了。要是担心失眠，不如像我这样，多学一会儿让自己累到自然困，反而比胡思乱想更容易入睡。
睡前，我特意把第二天要带的东西翻出来检查了一遍：2B 铅笔、黑色中性笔（特意带了两支备用）、拆试卷信封的小刀、封信封的胶棒、尺子、橡皮，还有身份证 —— 现在想来真是哭笑不得，当时光顾着核对这些文具，居然把最重要的准考证落在了酒店抽屉里。这里也跟大家提个醒，一定要用透明文具袋把这些东西装好，睡前反复核对，尤其是准考证和身份证，这俩可是入场的 “硬通货”，千万不能马虎。
快到 12 点的时候，我凭着最后一丝清醒，在手机上设了三个闹钟，还特意把铃声调到最大，又给妈妈发了条消息，让她第二天早上再喊我一遍。做完这些，把手机充上电，拉上被子，把所有的焦虑、期待都裹进被窝里。
2024年12月21日：考研的第一天
考研入场不算陌生，但那些藏在细节里的紧张，比以往任何考试都更真切。第一天的节奏像上了发条 —— 上午政治、下午英语，紧凑得让人不敢有半点松懈。
清晨6点半，我准时醒了。15分钟洗漱收拾完，在宾馆一楼吃了份清淡早餐，便步行往考点去。可就在考场门口，最后一次掏书包核对时，心脏猛地一沉——所有准考证全落在宾馆了！我慌得手心冒汗，赶紧打开地图搜附近的打印店，太早了，大多门店还关着门。足足找了十分钟，才瞥见一家刚拉开卷帘门的店，冲进去火速补打了两份，暗自庆幸：还好出发得早，不然真要误大事了！
候场时，手里攥着肖四没敢松，把还没记牢的概念翻来覆去地背，连旁边同学拍照片都没顾上看一眼。
候场时拍的两张照片
@12月21日 8:30-11:30（政治）
排队候场30分钟，经过安检、身份核对，终于走进考场找到自己的座位。开考前，老师再次检查准考证和身份证，发放条形码，等考点的铃声响起，才开始分发试卷。跟着考场提示音填好准考证号和姓名，听到 “开始答题” 的指令，便立刻投入进去。
考场里没开空调，指尖冻得发僵，握笔都有点费劲，但根本顾不上搓手取暖，咬着牙硬扛。做政治的诀窍是 “先客观后主观”，千万别先扎进大题里。选择题做完，哪怕有些拿不准，也得立刻涂卡，要是先写大题，很容易把控不好时间，最后让选择题吃亏。而且说不定主观题没思路时，还能从选择题材料里扒点能用的表述。
这次政治选择题比平时练的难，不少问法都是第一次见，越做越谨慎。但大题没让人失望，那些天没日没夜背的肖四，几乎全押中了！每个题的答题框我都分条分点写，尽量填得满满当当——写多了不扣分，总比空着强。三个小时一晃而过，交卷时手还是凉的，但心里踏实了不少。
@12月21日 12:00-13:30
@12月21日 14:00-17:00（英语）
考英语时的手感，比预想中好太多。阅读、新题型、完型…… 这些每天下午雷打不动的练习，早就形成了肌肉记忆，如今不过是换了个考场继续 “刷题”。看到大作文题目时，差点没忍住笑出声——这不就是王江涛预测20篇里的原题！而且中午吃饭时还特意翻了一遍，印象格外深。
考前小红书上好多博主贩卖焦虑，说 “英语大作文今年要大改”，还好没被带偏。没想到节奏比预想中快，离考试结束还有10分钟，所有题目都写完了。趁着最后的时间逐题检查，直到铃声响起才交卷。走出考场时，才发觉这紧张的一下午，居然过得这么快。
@12月21日 18:00-23:00
回到酒店，吃完晚饭便立刻进入 “战斗状态”。抱着专业课书在房间里来回踱步，把所有知识点和关键词在脑子里过了一遍又一遍。果然 Deadline 是第一生产力，那晚的记忆力仿佛开了挂，平时记不住的框架，居然顺顺当当都背下来了。
|
|
后来实在熬不住，眼皮开始打架，抱着参考书就沉沉睡了过去——知道只有休息好，第二天才能扛住两场专业课。
2024年12月22日：考研的第二天
@12月22日 8:30-11:30（业务课一）
指尖碰到梦校寄来的密封信封时，突然有点鼻酸——那些熬到凌晨的夜晚、翻烂的参考书、写满的笔记本，都为了这一刻。小心翼翼地拆开封口，贴好条码、填完信息，看着试卷上自己的名字和梦校的名称挨在一起，突然觉得，所有努力都有了具象的模样。
可快速翻完卷子，刚提起来的气瞬间泄了一半：好多题型看着都眼生。没时间纠结，硬着头皮往下写，毕竟犹豫一秒，就少一秒答题时间。新传考研的范围是真的 “离谱”，总有那么一两道题，让人忍不住吐槽：到底是新传太包罗万象，还是学校在 “筛选全能选手”？我一个普通考研人，既要懂天文地理、追社会热点，还要跨学科融会贯通，真是太难了！
更让人崩溃的是，考试进行到一半，前面的同学突然开始抖腿，椅子还跟着吱呀作响，频率快得像上了发条。在鸦雀无声的考场里，这声音堪比 “噪音攻击”，差点让我当场破防。最后在 “咔擦咔擦” 的椅子声中答完了题，抬头一看表，离考试结束只剩2分钟。
这场考得格外煎熬，不仅遇到了陌生题型，还被意外状况干扰，甚至犯了平时绝不会犯的低级错误：消息稿忘了写电头，还好最后检查时，在卷子缝隙里匆匆补上了。不出所料，这是我整场考试里发挥最差的一门。不过下午，那位抖腿的同学也没来考场。
@12月22日 14:00-17:00（业务课二）
下午进考场时，教室里明显空了不少，大概有一半座位都空着。拿到业务课二的卷子，快速扫了一遍，瞬间惊喜不已：85%以上的题都有印象，甚至有两道，就是模拟考中押中的原题！所以说，不到进考场的最后一刻，千万别放弃。
答题时，我尽量把每个题的留白处都写满，每道题都分点作答。就算有些知识点记得不牢，也凭着关键词组织语言，硬编出几百字。个别题型变了花样，但考察的核心知识点没变，换个思路就能应对。只有那道 “媒介物质性” 大题，完全没头绪，情急之下，把背过的马克思主义哲学原理拆解开，往题目里套，能写多少写多少。
不得不说，考场上的战斗力真的会爆发。那些平时可能憋不出一句话的题，在考场上居然能洋洋洒洒写一大段。也想告诉所有考研人：千万别轻易放弃，哪怕遇到不会的题，也要咬着牙撑到最后一刻。
时间一分一秒流逝，当我盖上笔帽，封好最后一张试卷的信封时，突然觉得心里空落落的，又格外踏实。走出考场，风一吹，所有的紧绷感瞬间垮了，那种轻松，是攒了一整年的。这场全力以赴的奔赴，终于画上了句号。
走出最后一场考场，心里居然异常平静——没有预想中的狂喜或激动，只剩下铺天盖地的累。脑子昏沉得像灌了铅，手腕酸痛得握不住东西，颈椎和胳膊更是硬邦邦的，酸胀痛楚一股脑涌上来，难受得不行。
当晚没多想，直奔麦当劳点了份豪华套餐，路上顺手买了袋甜糯的糖炒栗子。回到住处，瘫在椅子上打开电脑，点开了早就想看的《梦华录》，算是给紧绷了一整年的自己一个小小的犒赏。
生活看似和往常没两样，只是心里多了份牵挂。偶尔会脑补上岸后的狂喜，也会因为担心落榜而深夜翻来覆去。但转念一想，凡事只求问心无愧，那些熬过的夜、背过的书、写废的笔芯都真实存在，比起半途而废，这样全力以赴的经历已经足够珍贵。
没想到后来的一切都顺得不像话：查成绩、等国家线、盼院校线、参加复试，直到收到拟录取通知。如今回想起来，依旧觉得像做梦。那个被前排同学抖腿干扰、答得焦头烂额的专业课考场，那些紧张到手心冒汗的瞬间，仿佛还在昨天。
抬手揉了揉眼，才确信这一切不是幻觉——真好，所有坚持都有了温柔的回响。考研这场硬仗顺利落幕，研究生期间积累了3段大厂实习，秋招也如愿拿到了500强的offer，下午还要和导师沟通论文预答辩的注意事项。
旧的征程画上句点，新的旅程，才刚刚拉开序幕。
|
|
2025年12月13日 摄于武汉