打开今日头条查看图片详情
卡利奥佩是史诗和故事的女神。她很善变。她根据自己的心情现身，挑逗你的想象，然后就飞去和阿佛洛狄忒狂欢。
在《伊利亚特》和《奥德赛》的开篇，荷马就召唤了缪斯女神，而女神也回应了这位盲眼诗人。但其他很多作家，一个人在阁楼上忍受着寒冷和孤独，咒骂着缪斯的不予现身。
身为作者，你会怎么做？等待缪斯的降临？恳请宙斯施展力量，
不！你没有时间可浪费。你还有书要写。我建议你主动采取行动，戳醒这位任性的、昏睡中的仙女。
怎么做？玩游戏。用一段固定的时间来玩（每周至少一个半小时）。最重要的游戏规则如下：不要审查自己。把想要编辑的心放在一边，仅仅记录下你的想法。
打开今日头条查看图片详情
十个召唤缪斯的游戏如下：
一.“如果”游戏。
在写作的任何阶段都可以玩这个游戏，但在寻找想法的阶段尤其有效。不管你读到、看到或在大街上遇到什么，都训练大脑用“如果”的模式思考。在等红绿灯的时候，我看着角落里的人群，总是会这样想：如果她是个暗杀者怎么办？如果他是被免职的委内瑞拉总统会怎么做？
读新闻时，对每一篇文章提出“如果”。如果汤姆·布雷迪是机器人呢？如果那位在新婚第八天将丈夫推下悬崖的蒙大拿州新娘是个连环杀夫凶手会怎么样？如果她是个谈话节目主持人呢？
打开今日头条查看图片详情
二.书名
想一个炫酷的书名，然后写一本书。这听起来很奇怪？其实不然。在寻找故事时，书名能让想象力爆发。
书名有很多来源：诗歌、语录、《圣经》。找一本都是语录的书，比如巴特利特的，然后抄下有意思的词语。将从词典上随意选取的一些字词拼起来。故事的想法将开始浮现。
三.清单
在写作生涯早期，雷·布拉德伯里列了一张清单，上面写着从他潜意识里冒出来的名词。这些名词成了故事的素材。
写一份自己的清单。让大脑梳理过往的景象并快速写下一两个提示词。我这样做过一次，写下了一百多个景象，其中包括：
窗帘（我记得我们家的宠物狗咬坏了新窗帘，所以我妈妈第二天将它送走了；我爬上树以示反抗，就是不下来）
山丘（我曾不小心点了火）
壁炉（在壁炉前，我们度过了快乐的家庭时光）
每一条都有可能产生一个故事或小说。它们是过去的回响。我可以选择其中一项，进行头脑风暴，想出大量来自心底的故事。
打开今日头条查看图片详情
四.去看
让想象力为你播放电影。闭上眼睛。坐下来“观看”。你看到了什么？如果是件很有趣的事，那么不要试图控制它。如果你想，可以轻轻推动其发展，但还是尽可能地让图像自由发展。你可以随意控制时长。
五.去听
音乐能快速到达心灵。（卡利奥佩的妹妹欧忒耳珀是音乐女神。让她们一起发挥作用。）
去听那些打动你的音乐。选择不同的风格：古典乐、电影配乐、摇滚乐、爵士乐，以及其他任何给你活力的音乐。在听的时候，闭上眼睛，看脑海中会形成怎样的图像、场景或人物。
打开今日头条查看图片详情
六.借鉴佳作
如果莎士比亚都可以这样做，那你也可以。偷来你的情节。没错，这位“埃文河畔的诗人”很少写原创的故事。他借用古老的情节，加入自己独特的魅力。
听着，这不是抄袭！曾有一位通讯员对我开玩笑式地使用“偷”这个词非常生气。他是好心，但是他误解了我的意思。在这个世界上，总共只有大概二十种情节（或多或少，这取决于你和谁讨论），这些情节是属于大家的。通过组合，再加工，你注入自己的想象力，而不是原样呈现那些人物和场景。
打开今日头条查看图片详情
七.跨体裁
任何体裁都有其惯例。在类型故事中，读者期待某种特定的节奏和动作。为什么不利用这些期待来写出新颖的情节呢？
比如，将一个西部传说放在外太空是很容易做到的。《星球大战》中有很多西部主题。（记得塔图因上的酒吧场景吗？）同样，肖恩·康纳利的电影《九霄云外》就是木星上的《正午》。达希尔·哈米特的《瘦子》中的角色被罗伯特·A.海因莱因带入未来，有了《穿墙猫》。经典电视连续剧《飙风战警》就是老西部的詹姆斯·邦德——这一类型已经成了流行文化的一部分。
几年前，当僵尸题材很流行时，我跟代理人说要写一系列法律惊悚小说，讲述一个僵尸律师的故事。我觉得大多数人觉得律师和僵尸差不多。肯辛顿出版公司买下了版权，这就是我用笔名K.贝内特发表的马洛里·凯恩系列作品
打开今日头条查看图片详情
八.调查
詹姆斯·米切纳会提前四到五年开始“写”一本书。当他“有点儿想法”时，他会开始阅读这方面的书，多达一百五十到二百本。他浏览，阅读，做调查。他将这些都装到脑子里，最终再开始动笔。这些资料给了他大量的灵感。
当下，互联网使得做调查比以往任何时候都容易，但也不要忽略了传统的方法。我们仍有书，你也总能找到相关专家进行访问。如果你资金充足，去实地深入了解是个很好的方法。资料的来源太多了。
打开今日头条查看图片详情
九.痴迷
本质上说，痴迷决定了人物内心最深处的情感。它推动人物采取行动。因此，让人物有所痴迷是产生想法的好办法。什么样的东西会让人们痴迷？
自我胜利外貌爱情欲望敌人事业
创造一个人物，让其有所痴迷，看其怎样行动。
打开今日头条查看图片详情
十.开场白
迪恩·孔茨的小说《暗夜之声》就是基于他“瞎逛”时想到的一句开场白：
“你杀过什么吗？”罗伊问道。
写下这个句子之后，孔茨才决定将罗伊写成一个十四岁的男孩。他接着写了两页对话，作为小说的开场。但这些都始于那句吸引人的开场白。
约瑟夫·海勒常用几句话来开启全书，他因此而闻名。有一天，他必须开始写一本小说，却没有灵感。在绝望中，这些开场白出现了：
在我上班的地方，有四个我害怕的人。这四个人中的每个人都有五个害怕的人。
这两句话马上引发了海勒所说的“各种可能性的爆发”，结果有了他的小说《出事了》。
打开今日头条查看图片详情
记住一个主要的教训：不要让善变的卡利奥佩歇着。毕竟她是缪斯，这是她分内的事。
本文节选自《放手写吧》詹姆斯·斯科特·贝尔 著九州出版社
打开今日头条查看图片详情