唐氏义门（刘义彬 摄）
湘潭五总，城正街的烟火与书声
刘小莉
湘潭人所说的“城里头”，指的就是城正街。大凡住在这一带的，介绍自己时，总爱说“我是城里头的”。那语气里，藏着股莫名的自豪。
从清末到二十世纪八十年代末，湘潭最繁华的地方，就数城正街。真正叫“城正街”的，大抵是从老县政府到文庙的那一段。老县政府那边，过去叫观湘门；文庙那头，是喇叭街。城正街中间有两个大的分岔口，一边是泗洲庵，一边是板石巷。
板石巷（刘义彬 摄）
泗洲庵和城正街交界处往右走，是我读过书的曙光小学。往左走，是我妈妈上过班的北区百货商店。曙光小学的校门原先就在城正街上，如今挪到了通济门路。现在的门是钢制的自动伸缩门，原来那扇是红色铁门，门上刷着八个字：好好学习，天天向上。
放学时，我们要过好几道“关”，站在“关”前舍不得走。
第一道“关”是校门口。那里总坐着三五个娭毑，各自搬着小靠背椅，跟前摆个大大的透明玻璃坛子，里头泡着酸黄瓜、酸萝卜、酸藕片、酸藠头，还有中间切了几刀的酸刀豆。一分钱能买一两条，用粮票抵也行。我爱挑脆生生的刀豆，酸水顺着指尖往下滴，赶紧舔一口，酸得眯起眼，却又忍不住再咬一口。娭毑总笑着说“慢些吃，莫呛哒”，手里还会多塞给我一片藕。旁边的摊子在烙葱油饼、鸡蛋饼。新鲜鸡蛋往铁板上一倒，“滋啦”一声就摊成了圆饼，香味飘得老远。“给我一分钱的！”“我要两分钱的！”孩子们的叫喊声此起彼伏。
第二道“关”在进泗洲庵分岔口的油炸铺。铺子里沾满白芝麻的雪筒和小花片，咬着又香又脆。油炸铺对面是家小百货店，里头摆着各式各样的糖果，当年最时兴的金丝猴奶糖、大白兔奶糖都有。要是运气好，能在店门口捡到裹糖的玻璃纸，小心翼翼叠好揣在兜里，能高兴半天。
泗洲庵巷（刘义彬 摄）
一般我们从校门口排着队往家走，可有时我不直接回家，转身去了妈妈上班的北区百货商店。妈妈在百货柜台，卖的都是锅碗瓢盆这类过日子的物件。
国营百货店的收款法子，挺有意思。每回我去看，总觉得营业员们像极了身手不凡的侠客，整个百货店就是他们的江湖。那套行云流水的收钱操作，总让我看得入了迷。
那时每个柜台的犄角里都立着一根细钢管，管顶牵出一根亮闪闪的铁丝，直直拉到中央收款台。顾客挑好东西，营业员算清价钱，就取张浅黄的销售票，和顾客递来的纸币叠在一起，塞进扁扁的铁夹子里。手一扬，“咔嗒”把夹子扣紧，顺着钢丝轻轻一推，铁夹子就“嗖”地滑去收款台。偶尔碰到铁丝接头，还会“叮铃”响一声，像半空里跳着个小铃铛。
夹子滑到收款台，收款员伸手接住，打开取出钱和票，找好零，再和盖了红印的销售票一起塞回夹子，手指轻轻一送，铁夹子又“呼”地滑回柜台，稳稳落在营业员跟前。营业员把东西递给顾客，笑着说句“慢走”，这趟买卖就算妥帖了。整个过程不用顾客多挪一步，只听着铁夹子在钢丝上滑来滑去的轻响，混着店里的说话声、算盘声，比现在的扫码收款多了几分过日子的温和劲。
北区百货商店对面有家冰棒厂。一分钱一根的果露冰棒，三分钱的绿豆冰棒，五分钱的牛奶冰棒，都是我们夏天的念想。含着冰棒往前走，没多久就能到城正街的百花电影院。
下午四点后的百花电影院，最是热闹。门口的小人书摊前，早坐满了孩子。有的蜷着腿，把书摊在膝盖上，眼睛死死盯在画上，嘴里还小声念着；有的凑成一堆，头挨着头，为谁先看一页争得脸红，手指头却还小心翼翼地捏着书角，生怕把页子折了。
城正街（刘义彬 摄）
卖葱油饼的摊子支在书摊旁，铁板烧得吱吱响。米糊倒下去，转眼就起一层金黄的壳，葱花味一飘，香味直往鼻子里钻。刚烙好的饼要趁热咬，外皮脆得掉渣，里头软乎乎的，葱油的鲜劲儿裹着米香，能从嘴角一路窜到心里。
电影院对面是刘紫霞米粉店。他家的粉切得细细的，汤头熬得白白的。班上的莫同学不吃葱，每次去都跟老板说：“老板，我不吃葱，莫给我放葱。”她是我们同学里头第一个敢跟老板提要求的人。
城正街的尽头，当时是县政府，那里已经是观湘门地带。对我们孩子来说，那是一个带着几分神秘和威严的边界，不能随便进去。但从外头能看见，红砖墙、黄瓦顶，模样大气得很，总让我对里面充满了好奇。后来县政府搬去易俗河，城正街就一年一年地淡了下来。可也正因这份“淡”，它成了湘潭现存不多的老街道之一。
城正街（刘义彬 摄）
如今，我再走城正街，没见着卖酸泡菜的娭毑，也听不见钢丝上铁夹子“叮铃”的响声。偶尔路过曙光小学，还是忍不住往原先校门的方向望。风一吹，好像还能闻到当年校门口葱油饼的香味，还有一群孩子吵吵嚷嚷的笑声。