《 二泉映月听松涛 》掌上文艺微刊
难得小长假在家休息,不去扎堆蹭人流量,坐在家里写一篇关于理发师的小文,以此感谢固定为小编理发的何师傅。感谢他的精湛手艺,让我的生活增添靓色!
发型是人的第二张面孔,这是法国时尚界的一句经典,知道它那还是几十年前老同事L告诉我的,当时听着觉得新鲜,毕竟在物质匮乏的年代尚不明白其中奥义。
现如今生活好了,人们都需要好好地打理自己,其中不乏有一个适合自己气质的发型。小编幸运的是遇到一位手艺精湛的理发师小何,他看上去就整洁干练,透着一股子聪明气,工作起来虽沉默寡言,但理起发来却能按照客户需求,用娴熟的手法帮你剪出心仪的发型。
起初他的发屋靠我很近,但后来迁移到较远的地方,这让习惯他理发的我很不适应,情急之下打听到他的发屋搬到五公里以外的地方,于是不厌其烦地乘公交车过去找他理发。随着时间的延伸,理发的价格涨了一倍,但他来自安徽的三线城市,这种市场行为可以理解,况且他的服务质量没有话说,何乐而不为呢?一来二去我们成了朋友,我也顺理成章地有了固定理发师。每次经他理发,那心情好的简直了!
一、发型是行走的名片:你给世界的初印象,从头顶开始
去年冬天在星巴克撞见大学同学老张,他顶着三天没洗的油头瘫在沙发里,领口沾着泡面渍,活像被生活捶打过的咸鱼。我正犹豫要不要打招呼,他突然凑过来压低声音:”最近接了个大单子,客户说像我这样接地气的才好谈生意。”我盯着他头顶那撮倔强翘起的呆毛,想起《傲慢与偏见》里伊丽莎白第一次见达西先生时,心里默念的”傲慢先生”——原来不是偏见,是人类进化了百万年的本能反应。
心理学有个著名的”首因效应”:人在初次接触时,前7秒形成的印象会影响后续所有判断。就像我那位坚持坐地铁去城西理发的大哥,他总说”发型师是人的第二张脸”,自己却顶着鸡窝头去见投资人。结果你猜怎么着?去年他融资失败,最近开始研究《形象管理心理学》。
法国时尚大师让·保罗·高缇耶说得妙:”发型是头颅的雕塑,是灵魂的镜子。”我常去的理发店老板老周,就是个活生生的例子。这个安徽口音的师傅有双神奇的手,总能把我的自然卷打理成”慵懒贵公子”的模样。有次客户问他秘诀,他擦着剪刀说:”剪发就像谈恋爱,得先摸清对方骨相,再顺着纹理来。”这话让我想起《红楼梦》里给林黛玉梳头的婆子,连丫鬟都懂”云鬓轻梳蝉翼,娥眉淡拂春山”的道理。
二、美发师:都市里的精神按摩师
我朋友老陈告诉我,他认识一位姓周的理发师傅,那理发店算是一个神奇的地方。3平米的小隔间里,飘着海盐洗发水的味道,墙上贴着90年代港星海报,收音机永远放着周璇的老歌。前不久老陈顶着被甲方虐哭后的乱发进去,周师傅瞥了眼我朋友哭肿的眼睛,突然哼起《女人花》:”我有花一朵,长在我心中…”瞬间让老陈破防。
这让我想起《头发》里写的:”头发是人体最诚实的情绪记录仪”。老陈每个月的周四固定来,周师傅总会多给他喷点橙花香水。后来才知道因为老陈刚经历离婚,橙花能舒缓焦虑。现在老陈每次来都要带本《向前一步》,说是要学谢丽尔·桑德伯格”向前一步”的勇气。
据说在东京银座,有家百年理发店叫”TONI&GUY”,他们的理发师要考取”形象顾问师”资格证。这让我想起《人类简史》里的观点:智人统治地球的关键,在于懂得编织意义之网。老周给客户修面时总会聊几句:”您这眉骨高,适合留点胡茬显气场”,”最近熬夜多,得用点护发精油”。这些话术,比任何成功学课程都管用。
三、形象管理:一场与时间的优雅博弈
朋友小王最近开始学冲浪,朋友圈全是晒得黝黑的腹肌照。我调侃他”中年油腻转型运动达人”,他却说:”我在学雷军,要打造科技直男人设。”这话让我想起《乌合之众》里的警示:群体无意识正在吞噬个性。但转念想想,连马斯克都留着夸张的发型,我们何必苛求整齐划一?
法国人真的是深谙此道。巴黎街头的理发师个个像时尚哲学家,他们知道怎么用发梢的弧度修饰颧骨,用刘海长度平衡三庭五眼。就像可可·香奈儿说的:”时尚易逝,风格永存。”我曾经偶尔路过一家理发店,店内挂了幅字:”修的是发,养的是心。”这话让我想起《论语》里”文质彬彬,然后君子”的训诫——外在的修饰,本质是对内在的尊重。
最近在读《人类群星闪耀时》,发现个有趣现象:改变世界的天才们往往有标志性发型。爱因斯坦的爆炸头藏着相对论的灵感,乔布斯的圆框眼镜是极客精神的图腾。这让我想起老周常说的:”头发乱了能梳,心乱了可没处找。”
结语:给灵魂做个SPA
王尔德说:”只有浅薄的人才不以貌取人。”这话听着刻薄,细品却是对生命的敬畏。就像我坚持坐几站公交去固定理发师那里理发,花的不仅是钱,更是对生活的郑重其事。毕竟在这个AI都能写诗的时代,能让人心甘情愿排队两小时的,除了米其林餐厅,大概就剩能打理好你”第二张脸”的手艺人了。
最后想起《穿Prada的女王》里的台词:”你以为你穿的只是衣服?不,那是你的战袍。”套用在发型上就是:你以为你在修剪头发?不,你是在雕刻人生。下次再有人说”头发嘛,洗洗就行”,你可以微笑着回他:”亲爱的,你连自己的头等舱都不愿意装修,谁还敢登机陪你飞呢?”
