2025年春,香港苏富比拍卖场上,一卷元代草书以2.501亿港元的天价成交,刷新了中国书法拍卖的纪录。这卷作品并非赵孟頫、鲜于枢等元代书法名家的手笔,而是出自一位被历史尘封数百年的“草圣”——饶介。他的《草书韩愈柳宗元文卷》中,《送孟东野序》的狂草笔墨,将韩愈“大凡物不得其平则鸣”的呐喊,化作纸间翻涌的墨浪,也让这位被朱元璋错杀的书法巨匠,重新回到世人视野。

打开今日头条查看图片详情

打开今日头条查看图片详情

一、乱世才子:被政治辜负的书法巨匠

饶介(1300-1367),字介之,江西临川人,元末文坛与书坛的双绝人物。他诗似李白,书比怀素,家中收藏的《兰亭序》刻本多达数十种,就连赵孟頫都自愧不如的康里巎巎,也对其书法刮目相看。

打开今日头条查看图片详情

打开今日头条查看图片详情

打开今日头条查看图片详情

这位才子本是元代翰林应奉,却因看不惯官场倾轧,辞官隐居华盖山,与中峰明本禅师谈禅论道。张士诚据吴时,慕其名三顾茅庐,饶介终出仕任淮南行省参知政事,却也为日后的悲剧埋下伏笔。1367年,张士诚兵败,饶介因“从逆”之名被朱元璋处死——一代书法大师,最终成了乱世政治的牺牲品。

他的死,让其声名被历史尘封数百年。明代官修史书将其定为“逆臣”,后世谈及元代书法,只知赵孟頫的温润,却鲜少有人记得,饶介的草书早已达到“圆劲畅朗,神追大令(王献之)”的境界。

打开今日头条查看图片详情

打开今日头条查看图片详情

2.5亿天价的元代狂草:《送孟东野序》,写透千年文人的不平之鸣

打开今日头条查看图片详情

二、笔走龙蛇:《送孟东野序》里的狂草密码

饶介的《送孟东野序》草书,是其42岁隐居时的心血之作。彼时他刚从官场抽身,心中积压的愤懑与释然,都化作了笔端的线条。笔法上,他偷了怀素的魂,却换了自己的壳。怀素的狂草是“骤雨旋风”的少年意气,饶介却将其化作“游龙惊鸿”的中年顿悟。开篇“大凡物不得其平则鸣”七字,“大”字的撇画拉得如长练破空,末端飞白似被风吹散的烟;“鸣”字的最后一捺,如雄鹰展翼,将“不平则鸣”的呐喊刻进纸页。他学怀素的圆转,却在“不”字处写出方折锋芒,像一把出鞘的刀,既藏晋唐法度,又露乱世风骨。

打开今日头条查看图片详情

打开今日头条查看图片详情

打开今日头条查看图片详情

用墨上,浓淡枯湿皆是心境。“孟”字左浓右枯,浓墨如磐石,枯笔似残纸,恰是他隐居后“释然又不甘”的心情写照。硬毫笔的尖锋划过纸面,飞白处如裂帛,浓墨处似坠石,没有刻意的雕琢,只有情绪顺着笔锋自然流淌——这是他摆脱官场桎梏后,最真实的笔墨宣泄。

结字上,奇崛却不失平衡。“野”字左歪右展,看似险绝,重心却稳如泰山;“东”字打破二王“左短右长”的规矩,以“踮脚之人”的姿态呈现,却暗合“自由不逾矩”的禅意。这正是饶介的高明之处:将二王的典雅、颜真卿的宽博打碎重组,最终写出“似奇反正”的独特色彩。三、墨香千年:被遗忘的传承与回响 饶介的书法,不仅是个人才情的绽放,更是元代书法的“叛逆者”。当赵孟頫的复古风笼罩书坛时,他以狂草打破“端庄”的桎梏,让书法回归“字为心画”的本质。他的影响更跨越时空:弟子宋克、宋广成了明初“吴门书派”的先驱,文徵明一生临摹其法帖,从他的笔墨中悟得晋唐精髓。而那卷《送孟东野序》,在元末战火中被藏于竹筒埋地,明清时被董其昌、项元汴等藏家视若珍宝,乾隆皇帝亲题“神传醇洁”,将其收入《三希堂法帖》。七百年后,它以2.5亿天价成交,不是因为市场的炒作,而是因为笔墨里藏着的,是所有“不得其平”者的共鸣。

打开今日头条查看图片详情

打开今日头条查看图片详情

打开今日头条查看图片详情

如今,这卷狂草静静躺在博物馆的展柜中,纸页泛黄,墨痕却依旧滚烫。饶介用笔墨为孟郊鸣不平,也为自己、为乱世里所有怀才不遇的灵魂,写下了最酣畅的注脚。而我们站在展柜前,看到的不仅是一幅书法,更是一种精神:纵使身处低谷,也要为自己“鸣”一声,活得热烈而坦荡。