中国当代文学的辉煌,始于对“性”的突破
上世纪七十年代末,以《伤痕》为代表的“伤痕文学”开始进入大众视野,苦难为文学提供了养分,中国文学开始蓬勃发展。
而真正的辉煌,始于对“性”的突破。
从张贤亮的《男人的一半是女人》开始,欲望便赤裸裸的展现在读者面前,中国文学开始向内寻求人性的光辉。
无论是学术界还是读者,都不再“谈性色变”,而是坦然接受“性”是人性最坦诚,最天然的愿望。
打开今日头条查看图片详情
回过头来看,当代文学最优秀的作品几乎都带有“性”的烙印。
陈忠实的《白鹿原》,阿来的《尘埃落定》,余华的《兄弟》,莫言的《丰乳肥臀》,贾平凹的《废都》,毕飞宇的《玉米》等,都对“性”进行了本能或邪念之间的思量,讲了欲望之于人性,到底意味着什么。
“性”是人类欲望最直接,也是最具有话题性表现手法。我们似乎不能否认,作家或多或少都有些猎奇心理,但“性”俨然成为了纯文学不可或缺的一部分。
究其根本,文学是描写人的艺术,而人总归是逃不出“食色”二字的。
打开今日头条查看图片详情
王小波和他的《黄金时代》
九十年代初,中国文学迈入了更伟大的时代——现实主义。
相比于用文学书写时代,相比于感动无数人的《平凡的世界》,相比于当代文学最高成就的《白鹿原》,王小波的《黄金时代》总归有点小打小闹的意思
与主流文学不同,甚至可以说,王小波跳出了中国文学的发展轨迹,特立独行地开出了一朵特殊的花朵。
虽然这朵花在当时并没有引起主流文学界的过多关注。
打开今日头条查看图片详情
王小波生于知识分子家庭,因为历史原因,父亲让自己的几个孩子全都学了理工科,王小波当然也不例外。
他先后赴美留学,后回北京大学任教,但一个浪漫的人,必须写作,这是浪漫者的宿命。
1991年,39岁的王小波正式辞去北京大学教师的职务,做了自由撰稿人。

他曾说,自己很早就想写小说,以前没这个可能,现在可能了,稿费可以养活自己。
从二十岁开始,王小波就在构思《黄金时代》的雏形,直到四十岁时才“瓜熟落地”。
因小说中含有大量的“性描写”,被多家出版社拒绝。
直到遇见华夏出版社的编辑赵洁平,他被作品深深触动,趁着领导出差时批准出版,后来被领导怒批,还因此大病了一场。
打开今日头条查看图片详情
书籍出版后,因为缺少正规的销售渠道,王小波和赵洁平只能推着自行车,后座上绑着书,到小书摊和批发市场推销。
据说,直到王小波去世,首版的《黄金时代》都还没卖完。
1997年4月11日,还不到四十五岁的王小波因心脏病突发,死在自己家中。
他未曾加入任何文学组织,也从不属于任何流派,甚至在去的世葬礼上,几乎没有文化界的人前来送行。
王小波死后,他的作品被重新认识,原来在文学浪潮的背后,还有这样一位特立独行的天才。
2008年,《黄金时代》被纳入“改革开放四十年最具影响力小说”之列,这一殊荣,王小波是受之无愧的。
王小波的“性描写”是如何特立独行的
如果说主流文学的“性”是本能和欲望的产物,王小波的“性”则是一种叛逆,就像是顽皮的孩童,偏要做大人不让做的事。
他说,主流越是假正经,他就越要不正经。
《黄金时代》中王二和陈清扬把“性”称之为“伟大友谊”,像两个不被接纳的顽皮者,以混不吝的方式反抗时代的暴虐,这就是王小波作品的主要思想。
他曾明确表示,自己最喜欢的作家是意大利的卡尔维诺,他的作品中随处可见卡尔维诺的影子。
他不仅仅是继承了卡尔维诺的写作风格——在灵巧的叙事中印下深刻的思想,更是继承了他的精神——不断的创新。
从最早期带有浪漫主义色彩的《绿毛水怪》,以古喻今的《唐人密传故事》,到集大成的《黄金时代》,再到后来的《未来世界》。
他的笔法愈来愈娴熟,却从不拘泥于形式,他无意像路遥和陈忠实般书写时代,他只是想在荒诞的世界中,活得更有趣。
打开今日头条查看图片详情
过去是苦难的,现实是荒诞的,但那又怎么样呢,总有些有趣的人,总有些有趣的事,你不信?我讲给你听。这就是王小波,一个吟行的诗人,一个浪漫的骑士。
当所有中国作家都在绞尽脑汁思索现实主义,都想成为中国的巴尔扎克,卡夫卡和马尔克斯的时候,王小波走上了卡尔维诺的道路,用天马行空的想象,讲一些稀奇古怪的故事,其中有些道理,你看得出也好,看不出也罢,总之它很有趣,不是吗?