微精选

胡老师是爱笑的，他总是能在大家沉默的时候打破气氛，有时同学们总会听到他笑，我们都见过，一种温暖的微笑。

上课了。

“接下来我们做个批注。”胡先生以缓慢而抑扬的声调说着。

“准备好了吗？”

“开～始——”

满堂欢笑。

一天，上课时，我反复推敲了一个问题，胡老师面带祥和，正准备叫同学来回答。我抬头看了他一眼，他瞬间绽开笑容：

“尚洋同学看了我一眼，是有话要说对不对？”

满堂欢笑，我缓缓站起。这个问题我正巧有深入地探究，便欣然道出我的想法。

“我认为—”

待我说完，胡老师故作愁思，皱着眉，平视着所有人：

“很奇怪。”

我心中一惊，下意识觉得是自己言辞有问题。

“没有掌声很奇怪。”

平淡的语气之下，台下掌声雷动，我似被包裹其中，心中再无迟疑。

胡老师让我有了认可自己的信心。于是后来，我在课上开始主动发言。

一日黄昏，我照常走向校门准备回家吃饭。

远远望见胡老师，他脸上依旧是那标志性、能冲开一切雾霭的笑容。这种力量很难使人不愿和他打招呼。

“胡老师好！”我笑着说。

“你好！”胡老师也笑着回应。他的笑比我的更自然、更温暖。

“你去做什么呀？”

“去我妈车上吃饭。”

“你妈妈一定给你做了很多好吃的，对不对？”

“对！”

“你妈妈太好了！”胡老师笑得更热情了。

我自然开心，不知为何。胡老师就是这样，总能使我们开心。

爱笑的人就是这样。爱笑的人从来都有好运气。

爱笑的人生活也是在笑的。

犹记那日，柔情的风同胡老师走进教室，那是我与他相识的第一天。

准确来说，他并不认识我，但我早已认识他。“胡老师”的名号早已在校园中传开，但看到眼前这个人，我有些失落。

他身着蓝衬衫，用皮带系住裤子，头发怪异地竖起来，用极为怪异、无法描述的声线说道：“谁擦黑板啊？”——嗯，看来接下来一年都要和这位古板的“老头”打交道了，这便是我对他的第一印象。

胡老师朗读时十分有“嚼劲”。上古文课时，他总要带着我们朗读。初听，这朗读声音一会儿大，一会儿小，底下还时不时传来一些笑声，实在影响听感。但细细揣摩，在他抑扬顿顿挫的声调中，或是对诗人饱经沧桑的感伤，或是对词人豪迈志向的赞许，或是对家国情怀的激昂澎湃。想必这朗读应该融入了他对课堂的热爱与投入吧！

太（重读）慢了——

你在干甚（第四声）么——

你脑袋上那颗圆圆的东西，是干甚（第四声）么用的——

这三句话在班里一时间竟被争相模仿。倒也不是嘲笑胡老师，单纯是这几句话实在太有趣。甚至在课堂上，也有同学“活学活用”。但胡老师也不生气，露出他几颗牙齿，笑了。笑得那么爽朗，如霁月般洒落。又一挥手，打住，师生转而投入课堂当中。

无意间，竟听到其他老师叫胡老师“小胡”，我有点疑惑。照我的理解，像胡老师资历这么深的教师，竟会以“小胡”自谦，也许是我以“小人之心度君子之腹”，肤浅了吧！

胡老师极其可爱。他还经常穿一件可爱的粉色衣服，沉稳的脸遮挡不住一颗明媚的心。开学第一堂课还让我们在笔记本上写上“可爱的本子，”还可爱地说，“这以后就是你们的传家宝了！”班上的人全都可爱地笑了。真是想不到胡老师还有如此可爱的一面。

式微式微，胡不归？

微君之故，胡为乎中露？

式微式微，胡不归？

微君之行，胡为乎泥中？

——《诗经·邶风》

胡老师的笔名就是“胡不归”。

不归，为什么不归？

想必已有了答案——

身披雨露湿征衣，遥望琼台终无悔。

蓝粉衣衫 黄皮鞋

胡老师的衣着，这几个月来我只见过两种；若不是那件粉色的衬衫，便是那深黑线条的黑色上衣。这两件衣裳轮换着穿。却总是干干净净，熨帖干整。配上他那条永远笔挺的长裤，和那双擦得锃亮的橙色皮鞋，竟自成一派风度。

那粉色上衣穿在他身上，衬得他脸色愈发温和，讲课时，声音仿佛也温柔了三分。而那蓝色一上身，目光便多了几分严肃。至于那双橙色皮鞋更是有趣——早读时，鞋尖会随着胡老师的脚步轻轻响着；思索时，鞋跟便钉在原地纹丝不动。那有限的衣裳里藏着无限的品格：粉色的慈祥，蓝色的理性，而永远光亮的橙皮鞋，是他对生活永远不消的热忱。 

“准备好了吗”“开始”

胡老师上课讲课堂笔记时，总有一套旁人学不来的郑重。他总是先将语文书摊开，目光缓缓扫过教室，高声问一句：“准备好了吗？”有些同学喜欢轻声接出下一句：“开始。”胡老师总会扬起嘴角。“开始。”他极度严肃，声音也格外嘹亮。像钟声般撞进每个人的耳朵里。

他报笔记的声调很特别，总是先轻轻吸一口气，每个字都念得清清楚楚。有时到了重点处他总要顿一顿，“周亚夫治君有方——方 ——方。”喉结上下滚动。我们一个个都忍不住偷笑。 

胡先生是很幽默的，每次翻译古诗文或者做批注的时，他都会一手托着课本，另一手在空中比画着，摸空气，以一种类似于戏腔的口吻“唱”着：“好，请划出这句话，准备好了吗？开始——！”这是一种很有磁性又很滑稽的语气，特别是从面前这个老人嘴里说出来，显得特别搞笑。类似的还有很多，他会有一种形容不出来的语气，说出滑稽的话：“你在干什么？这是为什么呢？”让人一听了就想笑，自然也会很乐意地去听他的课了。这种“经典语录”不录下来可惜了，又听着有种深深的怀念感。

最有名的当数“太～～～慢了”和“你脖子上圆圆的东西是来干什么的？是用来被当球踢的吗？还是用来吃饭的？”引得同学们哄堂大笑。这种语调在班级里也传播广泛，像绿藻泛滥一般。上课时，有些同学抢他台词，他也只是笑笑，“怎么会有这样的学生，抢老师台词？”然后接着念。

胡先生偶尔是会问人借东西的，是的，这时候他会低下头来，从你眼下探出，向上看着你，皱着极其浓厚的抬头纹：“有双面胶吗？”虽然在他心里，他是在和蔼地向别人——他的学生借东西。但一个稀疏的“脖子上的圆圆的东西”突然出现在眼前，还是不免有些吓人的，借出去之后还可以让人细细品味当时的场景。

他用东西，别人的东西也是很节俭的，比如还是双面胶的事情，他可不会用双面胶把整张纸的背面都贴满，当然，这也不是正常人做的，“能少用就少用”也是他的原则。用完之后，他会满脸微笑地双手捧着双面胶送到面前，点下头，再配上一句“谢谢”。这声“谢谢”，是让人想不谢都不行的！让人听完仿佛也得谢谢他了，胡先生，哇！他的双手竟然碰过我的双面胶，他竟然用过我的双面胶，是不是要收藏起来啊？

可笑（一）

早读课的书声裹着几分心不在焉的气氛，每位同学都端坐在座位上，看似专注阅读，实则无不如坐针毡，暗自揣摩着讲台方向的动静。

胡老师正伫立在讲台桌上，目光像精准的探测灯，用审视般的眼光盯着一群蠢蠢欲动想要按捺不住小动作的学生。突然，他眼神一凝，仿佛锁定了猎物，箭步 冲刺到一个同学身边，目光如炬地盯着他，声音带着点故作严肃的锐利：

“你在干什么呢？”

哄堂大笑。那位同学的下场，可想而知。

可笑（二）

语文课上，胡老师正在讲台前来回踱步，讲得眉飞色舞。

我盯着大屏幕上的一个个文字，眼皮却越来越重，字迹渐渐模糊、重叠。手中的笔却像有了自己的意识，依旧在笔记本上“奋笔疾书”，写了什么，自己也全然不知。

胡老师停下了踱步，认真地看了看表。

“时间差不多了，来读一下。”

5秒、10秒、15秒……教室里鸦雀无声。

老师不禁蹙眉，语气里带着点无奈又好笑地嗔怪：“太慢了！”

愉悦的笑声再次震动整个校园。

权威

开学典礼上，胡老师洪亮的声音传遍操场。“三十多年教龄，优秀教师……”一个又一个权威代表词钻进耳朵里，一项项荣誉，让台下的我们忍不住惊叹。

原来那个偶尔会“逗”得我们大笑的胡老师，背后藏着这么多厉害的成绩，一股敬佩之情从心底油然而起。

由衷感慨：胡老师可真够权威啊！

可亲

一次送作业去办公室，出来时胡老师亲切地提醒：

“你鞋带散了，赶紧系上，不然走路容易绊倒”。

“谢谢老师！”

胡老师摆了摆手，满眼温和： “不用谢，这有什么好谢的，下次多留意点就好！”

那一刻，阳光透过办公室的窗户洒在他身上，明明是平日里严肃讲课的老师，却让人觉得像家里的长辈一样，格外可亲。          

他是极有个性的。

一条米色长裤，蓝色衬衫塞在其中，一双棕黄色皮鞋总是干净得发亮，头发有些许白了，扬眉便可看见慈蔼的抬头纹，嘴角总时不时勾起。

他的课是极风趣的。遇到疑难处，他戏腔般发问：“这是委甚么呢？”就激起全班一阵哄笑。讲课时，又将手在胸前作出翻滚状，似乎是从心里把话掏出来讲的。最妙的要数批住了，“准备好了吗……？”他拖长声调道，“开……始！”每一个音都浑厚极了，声如洪钟撞耳膜，又是满堂哄笑。

但又是极有原则，有礼貌的。

他向别人递东西，从来是双手捧着的，没看他单手把东西丢给别人过。递过去时，身体又是会微微前倾的，即使是对学生。这种谦卑和礼貌，又让人打心眼底尊重他。

当我踹开办公室门，拿着一堆作业本，扯着嗓子：“老师呢？”一把重重放下作业本，一把准备踏出门去，却被胡老师狮子般吼了回来，“怎么称呼老师的？”眉头皱得可以夹死苍蝇了，眼中闪过几几寒意。自那后，我也懂得了“双手奉上”的意义。

胡不归先生，是八（17）班著名的语文老师。几乎每一个四中学子都认识的一方人物。他所著的《写作诊室》更是人手一本。提到他，很多人脑海中都会浮现出一位高高瘦瘦的严肃先生，而事实是——

不归先生有些发福，头圆圆的，顶着一头半黑半白的秀发，清一色的衬衫被撑得紧绷，戴着一条引人注目的大皮带，锃亮的棕色皮鞋又更添一分格调。 

不归先生其实并不叫胡不归，这只是他的一个笔名，是我推断出这个名字应取自《诗经》中的“式微式微，胡不归”。由此，通过他的笔名，他的口音，《写作诊室》的出版社，再加上一些道听途说，我合理推测其不是本地人，但并没有得到官方支持。

不归先生最常说的两句话便是“你在干什么呢？”和“准备好了吗？开——始——。”这奇特的语调加上一丝不苟的表情，总有种莫名的喜感。即使话被同学抢先“引用”了，他也不恼，只是笑道：“我都没话说了。”

不归先生在班里组织了名著分享会，而其中有许多书名都不曾听闻，而不归先生却每次都能在结束后进行对这本书准确地概括与分析。

不归先生布置的课后任务不多，这一点，同学们是很开心的，还能留出阅读时间。

不止一次，不归先生背着手踱到我的身边，停顿一下，然后便毫无征兆地伸出手来，将我校服的衣领细细地折好，使领口整整齐齐。每次在心中想着：下次定要将衣领整理好，不劳烦不归先生，可如今却仍没有成功。

不归先生的身影，又在本子上浮现了。

胡某，一语文老师，性别男，常栖于教室及办公室地带，稀疏的头发如平原荒草——并不旺盛，却是如此顽强、有力地攀附在头皮上，一如他平日——班上无人回应，寂静无声时——勉强、尴尬的苦笑。胡老师的穿衣更是单调，纯色的、格子的衬衫，了无生气地趴在他肩头，似乎奄奄一息……幸许留有口气，也早就被那根皮带子给勒断了。

老师说话的调调倒是独特，仅仅是混淆了起伏声调，稍带重音地那么一讲，却也鼓动起一阵“胡氏口音”的潮流，数人之中，尤有小莫学得最为相像，音调、语气无一不是，声音却是沙哑的，不及老师那股澎湃劲儿，同那一本正经的声音便是更无法媲美了。在语文课——胡老师的领域上，“可爱的本子”即关键道具——若要通关语文，这样东西你是绝不能忘记的。而且一旦翻得不及时，胡老师的被动也将随之触发——“太慢了！”抑扬顿挫，声声震耳，两瓣干裂的嘴唇相互配合，常背于身后的手也不免得伸出根指头，在空中来回划动。如脆豆荚般干瘪的皮肤，此刻富满了空气里的水分浑浊的眼被洗得汪亮，甚至于粗糙的脸也同样反了银幕的光，而显得清透澄明了。于是在这如此干燥、闷热的空气中，你便不得不翻开本子，汲取“营养液”。

与“老师”一词相比“饲养员”这个称呼似乎更为相宜，虽说实是有愧于同学“人类”这一高等动物的身份。不仅是投喂知识，胡老师时常在我送作业时，顺手给一颗糖，或是薄荷的，或是可乐的，而我也从未客套过，毕竟以胡老师的性格，结局总归是一样的——绝非我贪吃……

胡老师，一个普通的中年，不，老年教师，正以他的“胡式教育”默默同化着我们。

胡老师走路很轻捷，常是没有声音的。当我们在阅读或背书时，胡老师总是悄无声息地从后门走进来，冷不丁地站在了身后，或是根本发现不了，突然从后方传出一声手机铃声，才看到胡老师正笔直地站在全班的后方，静静地凝视着。

胡老师说话是幽默的，常在上课时说一些口头禅。当我们抄笔记太慢时，他便会用拖长的语调：“太－慢－了－”。当要一起做批注时，胡老师总是用抑扬顿挫的语调：“准备好了吗？－开－始！”当某位同学在上课时不知道干些什么没有按要求进行时，他便用玩笑似的口气问道：“这是在赶什么呢？”这些夸张的话语，总逗得同学们忍俊不禁，时间一长，在胡老师不在的地方，也总是出现几句这样的话。即使自己正要说的几句话被同学们抢了先，他也只是微笑：“你们把老师要说的说了，让老师无话可说。”

胡老师是有才、权威的。仍记得前几天的开学典礼，作为老教师代表的胡老师上台发言，他还是身着那一贯的蓝色衬衫、皮带及一条黄色裤子，用慷慨有力的声音做着演讲，激昂的声调触动了每个四中学生的心，使人内心久久不能平静。

胡先生的笑声是含蓄的，若是全班都笑起来，他也不轻易张大嘴巴。

胡先生是礼貌的，那真诚尤其使人记得清楚。总是习惯性微微低头，双手将本子交还与你。

我的记性不大好，特别是一回家就忘了所有事情。还记得刚开学，有一次我连着两天忘了带作业，胡先生让我站起来，这无可厚非。等过了十分钟，他轻声来到我桌前，伸出一只手，微微点头道：“请坐。”完全不像是我犯了错，反而像一位客人，那含蓄而礼貌的笑令我记忆犹深，可惜我第三天带来时，他却不查了。

胡先生是珍视同学成果的，往往对于同学的作文，他只说一句话，可这一句话是中肯的，确切的，更是一语中的的。对于同学上课时精彩的发言，总是说“很奇怪”，又在同学疑惑而不自信的表情中补充：“没有掌声很奇怪”。新生还在慌，老生已经在笑了。

胡先生说的话总是有趣的。上课时，他有时会读一些笔记，请我们抄在书上，但在读之前，他总会用极有抑扬的声调念道：“准备好了吗？～开始！”当黑板上出现重要笔记，可我们还未低头抄写时，他会瞪大眼珠，用抑扬声调说：“太慢了！”

我们的语文老师是这么一个人，幽默风趣，有那么几句口头禅引得同学纷纷模拟。这种幽默的教学方式使他和同学打成片。

记得开学时，胡老师想要选人成为他的课代表，可是全班都如死一般寂静，没有任何人举手，胡老师 没有像一些老师那样皱起眉头，而是笑了笑，自 嘲道：“是我魅力下降了吗，怎么没人举手！””他的幽默成功收获了几个态度认真的优秀课代表。

胡老师有几句，当口头禅挂在嘴别，当然这些口头禅不是什么不文明用语，而是一些魔性短句，听了之后，你也会马上学习跟进的。当同学开始记笔 记时，他会用那低沉的噪声说上句：“开始～”可胡老师报的速度有些快，经常有同学跟不上节奏，这时 胡老师嘴角上扬，佯装生气道：“太慢了！”引得同学们哄堂大笑。

在作业上，有些同学爱耍些小聪明，胡老师是很深恶痛绝这种行为，所以他会对这些同学说：“小聪明， 大笨蛋。”还有同学在学习与作业上不用心，不思考，他便会指着同学的头“怒斥”道：“你脖子上那个圆圆的东西是干什么的？”

于是在班里，胡老师的口头禅被真香模仿，整个教室都被染上了一股“胡”味。

别看胡老师平时能与同学打成一片，但如果你真 的做错事了，这个幽默风趣的老者立马变成一个严厉的老教师，让你能够及时改正身上的错误。

样·貌

最开始见到胡老师，就被他滑稽的外表逗笑了，有神的双眼透露着快乐的光芒，不像是一个老教师该有的，却是如一个青年般，充满活力，在蓝色的衬衫中透露生机，这样的外表下却是一位细心，严厉的老师。

音·韵

胡老师的声音是有韵味的，像是在唱戏一般，时而高昂，时而低重。“准备好了吗？开～始～”如同戏子在台上压轴的一句，带着韵律，抑扬顿挫地出口，同时也有浓浓的幽默感。当感到忧郁时，听到这样一句话，也不由得欢乐起来。

在有韵味的声音中待久了，自然也有趣起来；下课时，也常常传来“太慢～了！”“这个～XXX”……或许正是这韵味的声音，让紧张的学习氛围一下就缓解了。

言·行

胡老师是很关心学生的。同学里有常迟到的，胡老师便悠闲地走过去：“你家在哪啊？怎么过来的？下次记得起早一点啊！”几句话便让迟到的同学后来很少迟到。对于为了请客而破费的学生，他也会关心地询问：“用了多少啊？”还拍着背，笑着安慰。

开学典礼上，作为老教师代表，他不改往日之幽默，侃侃而谈：“从前的我倍感压力，现在的我压力山大。”同时也不忘对新生劝诫与鼓励，引得大家笑起来，也许，这就是语言中的魅力吧！