夜深了,你却越躺越清醒。朋友圈里不断刷新着别人考试成功、拿到录取、收获晋升的消息,现实里却只有自己尚未完成的任务和挥之不去的焦虑。白天在工作中全力以赴,生怕掉队;晚上回到家,压力却像潮水一般再次涌上来。
看着成绩单发呆,觉得努力和结果始终隔着一步之遥;忙到喘不上气,却依旧担心随时被替代。
明明已经很努力,却总觉得自己不够好;明明想放松,却又被“不该停下”的念头困住。
未来不确定,选择太多,机会太少,让人既焦虑又无力。似乎怎么做都不放心,怎么走都没有底气。我们就这样在低头赶路和抬头彷徨之间反复拉扯,陷入一种说不清、摆不脱的内耗。
这种内耗不是抽象的概念,而是具体的生存困境:为什么别人看着毫不费力就能成功?为什么我明明很努力,却总是差一点点?
拥有15年体制内工作经验、深耕面试领域的资深作者老夏,也是一个“树洞”的守护者。十年来,他的邮箱装满了年轻人的崩溃与迷茫。面对这些焦灼的灵魂,他没有给廉价的鸡汤,而是选择了最慢的方式——写信,去回应那些无助的提问。
他在书中并没有止步于应试技巧的表层传授,而是通过对真实世界的剖析,揭示了当下年轻人痛苦的根源,这不仅仅是一本工具书,更是一份沉甸甸的“回信”。
这本书汇聚了两股力量:一是通过书信往来,对真实痛点的深度抚慰与剖析;二是构建了一条完整的成长链条。
向前,它融入了无数封真实的读者回信。针对备考与面试阶段的焦虑,老夏不是泛泛而谈,而是借由这些具体而微的信件,给予切实的回应。向后,老夏从自己过去7年撰写的1000多篇文章中选出精华,以15年体制内的亲身经历现身说法,试图引导年轻人在不确定的时代中找到确定的节奏——“安心备考、专心工作、静心生活、耐心成长”。
真正的成长,最终体现为一种内在的确定性。当外界的波动成为常态,它帮助我们建立起稳固的心理内核,从而不仅在风浪中屹立不倒,更能借风蓄力,明确自己真正要前往的方向。这种由内而外的定力与活力,正是这个时代最稀缺且珍贵的力量源泉。
考公人成长手记
来源 | 清华大学出版
01
停止内耗的第一步:清醒
在书的开篇,老夏就极其坦诚地戳破了一个许多人不敢面对的幻象。他说:
我是没有那种命的。
很多人谈到“认命”,往往将其等同于一种消极的妥协或无奈的放弃。但在老夏的《考公人成长手记》中,承认“自己没有那种命”,实则是一种高阶的认知觉醒。
心理学上有一个概念叫“控制错觉”。我们潜意识里总倾向于高估自己的运气和天赋,认为“只要我稍微努力,就该马上得到回报”,或者“只要报了名,幸运女神就该眷顾我”。这种预期与现实之间的巨大落差,正是焦虑和内耗的温床:当能力无法支付野心的账单,行动便会在焦虑的透支中停滞。
老夏在书中坦诚地分享了自己的心智转折点:他也曾有过“幸存者偏差”的妄念,期待青云直上。但现实的反馈让他意识到,自己并非那个被概率选中的“天选之子”。这听起来似乎有些残酷,但正是这种对自我定位的“去魅”,让他从虚幻的期待中落地。
承认“平庸”并不意味着躺平,反而是一种能量的释放。
当我们接受了自己拿到的不是“一学就会、一考就中”的爽文剧本,而是“十分耕耘才有一分收获”的普通剧本时,大脑反而会卸下沉重的“完美主义包袱”。你不再需要因为一次背诵失败而自我攻击,也不再因为短期没有正反馈而陷入虚无——因为在你的新坐标系里,这才是常态。
这种心态的转变,就像是给高速运转却空转的引擎挂上了齿轮。
正如书中所洞察的那样,这种“认命”,本质上是一种高级的“知命”。它不是让你盯着别人的终点自怨自艾,而是帮你屏蔽掉那些“贪快求速”的干扰信号,将注意力收回到脚下的每一步。
你依然渴望成功,但你不再把赌注压在“运气”这种不可控变量上,而是压在“确定性”的积累上。它让你不再只盯着别人的终点,而是开始关注自己脚下的路。
02
再迈一步:认知突破的关键
很多人都有过这样的困惑:为什么明明知道今天要复习,却还是刷了一整天的手机?为什么明明知道这件事最重要,潜意识却总想把它拖到最后一秒?
我们习惯于将这种现象归咎于“懒惰”或“意志力薄弱”,但在老夏看来,这其实是一种更深层的心理防御机制,他将其命名为“坏命的惯性”。
所谓“坏命的惯性”,指的是每当改变命运的契机出现,或是向上攀爬的关键时刻来临,我们的潜意识会产生一种拉扯力,试图将我们拽回熟悉的舒适区。
这听起来似乎有些反直觉,但从进化心理学的角度来看,这种机制并不难理解。大脑偏爱熟悉和稳定,任何形式的“改变”——哪怕是变好,都会被边缘系统视为一种风险和不确定性。于是,每当我们试图突破现状,这种看不见的阻力就会启动,甚至伪装成“拖延”或“自我怀疑”,让我们在内耗中却步。
这种力量就像是一个隐形的玻璃罩。就像把螃蟹装在敞口的筐里,一只螃蟹能轻易爬出,但多装几只,它们就会在相互拉扯中全部困在原地。这种自我束缚的拉扯力,正是许多人“懂了很多道理,却依然过不好这一生”的根源。
那么,如何打破这种强大的心理惯性?
书中并未提供某种立竿见影的魔法,而是给出了一个极具操作性的认知策略:觉知与微行动。
打破惯性的第一步,是“看见”。当你意识到那种不想做事的阻力正在升起时,不要急于自我攻击,而是告诉自己:“哦,这是惯性在试图保护我免受未知的冲击。”当这种阻力被识别并命名,它的控制力就已经削弱了一半。
接下来的关键,不在于用蛮力对抗,而在于寻找那个“命运的衣角”。
老夏用自己的亲身经历诠释了这一策略。他在三十多岁时才通过写作找到了人生的发力点。他并没有试图在一夜之间扭转乾坤,而是像抓住救命稻草一样攥紧了这个细微的切口。七年时间,一千多篇文章的持续输出,并非源于所谓的超人毅力,而是因为他深刻理解:一旦松手,那个平庸的惯性就会立刻反扑。
这种对抗惯性的过程,不是一场毕其功于一役的决战,而是一场以微小行动积累质变的持久战。当我们不再试图用意志力去硬碰硬,而是用日复一日的微小坚持去置换旧有的习惯,新的命运轨迹便会在不知不觉中铺展开来。

03
治愈焦虑的良药:
让努力变得“可视化”
当我们谈论职场或备考的焦虑时,我们往往将其归结为对结果的恐惧。但从心理机制的底层来看,这种焦虑的本质其实是反馈系统的缺失——即“当下的投入”与“未来的回报”之间存在巨大的黑箱。这种因果链条的断裂,导致了深层的失控感。
在《考公人成长手记》中,老夏提出了一套认知干预方案:量化的努力。
这不仅仅是一个时间管理技巧,而是一种将抽象意志转化为具象数据的心理重建工程。正如书中所言,无法被量化的努力,往往也是无法被大脑识别的“无效信号”,它很难为我们的心理系统提供必要的安宁与力量。
试想一下,如果置身于一条没有尽头的漆黑隧道,恐惧的来源往往不是路途的遥远,而是坐标系的缺失。而“量化”,就是在黑暗中建立坐标系。它就像是每走一步就会亮起的路标,向大脑发送一个确定的信号:“进度 1”。
这种力量,在于它将宏大而模糊的愿景,降维成了可控的微小行动单元。
书中建议,我们需要重写大脑的任务指令:将“我要上岸”这种高压的宏观叙事,拆解为“掌握30道母题”“背诵30个案例”这样低阻力的微观动作。
他特别提到了一种极具仪式感的“物理外化”手段:
最好找一个专门的笔记本,一道题占据一页……这样九十页记录下来,你一定会获得巨大的力量。
这本笔记,实际上成为你努力的实体证据。
当努力被数据化、可视化,学习的过程就拥有了一个清晰的“进度条”。这种可视化的反馈机制,能够有效安抚内心那个时刻处于惊恐状态的“感性自我”。
因为它不再需要面对无尽的未知,它看到了确定性。而这种确定性,正是我们在动荡环境中,能够给予自己最坚实的安全感。
04
最好的状态,
不是“圆满”,而是“正在变好”
在考公的语境里,我们太容易陷入一种非黑即白的焦虑:要么是“上岸”后的狂喜,要么是深陷题海的窒息。仿佛在到达终点之前,所有的日子都是一种虽生犹死的忍耐。
但在《考公人成长手记》里,老夏提供了一种极具东方生活美学的视角——“花未全开月未圆”。
这不仅是一句诗,更是一种让内心松绑的智慧。
鲜花盛放往往意味着凋零的开始,满月当空预示着亏缺的来临。真正的生命力,其实并不爆发于撞线的那个瞬间,而是涌动在“正在变好”的那个上升区间里。这种“未全开”的状态,恰恰保留了生活最大的可能性与希望。
这种视角的转换,能让我们从对结果的单向焦虑中抽离出来。试着不再把当下的痛苦视为无意义的损耗,而是将其看作一种向上生长的张力。它充满不确定性,但也正因为不确定,才蕴含着无限的生机。
这是你生命力最旺盛、也是值得被记录的时刻。
05
在秩序重建中,
找回“宁作我”的力量
与其向外寻找,不如向内生长。《考公人成长手记》绝非一本单纯的应试工具书,它提供了一种稀缺的“回响”。
在这个充满不确定性的时代,有一个人,不是高高在上地训导,而是“看到了焦虑,懂你的疲惫”,试着帮助你在混乱中建立一点点秩序。
如果你此刻正被迷茫裹挟,感觉快要撑不下去,不妨翻开这本书。
正如作者在序言中的那句期许:“我希望这本书犹如湿热沉闷夏日里的一根冰棒,吃下去,会使你们心里有丝丝的凉意,不再那么焦虑压抑,缓慢坚韧地走下去,一往无前、誓不回头。”
愿我们都能停止内耗,在与自己的周旋中,读懂这封信,找回掌控感。
最终,在这喧嚣的世界里,“宁作我”。
#artContent h1{font-size:16px;font-weight: 400;}#artContent p img{float:none !important;}#artContent table{width:100% !important;}