在宝安流塘市场附近，城中村的寻常自建房之间，一栋建筑显得格外突兀。
米白色外墙、绿色琉璃瓦、星星花朵镂刻、蓝色流苏装饰……
充满南洋浪漫风格的它，仿佛一座“魔法城堡”，被时光遗忘在钢筋水泥的缝隙中。
走近才看见墙上挂着牌匾：锦基苑。它是宝安区登记在册的不可移动文物，却也是如今月租仅几百元的群租房。
从民国时期的豪宅，到今日的“72家房客”，这座老楼经历了什么？
曾是浪漫“公主楼”，如今墙外挂满空调外机
锦基苑建于上世纪30年代，由一位新加坡华侨商人所建。资料记载，这座楼是他为家族三代女性建造的居所。
中西合璧的设计、巴洛克风格门柱、中式牌匾与西式浮雕共存，即便放到今天，这份审美依然令人惊叹。
然而走近细看，老楼的“公主”气质已大打折扣：屋顶杂草横生，外墙布满管道和空调外机，与周边城中村房屋几乎融为一体。
有网友称之为“落难的公主”——这个词，似乎也暗合了它最初的主人的命运。
为女性而建，疑是“自梳女”的容身之所
“为家族三代女性而建”，在民国时期，这并不多见。
有网友推测，这很可能是一座 “姑婆屋” 。旧时决心不婚的女性被称为“自梳女”，她们“梳起”不嫁，彼此扶持，在传统社会背景下，往往带着几分无奈与悲壮。
“她们以终身伶仃，成就了自梳女的血泪’传奇’。”
如果推测属实，那么锦基苑从诞生之初，就承载着一群女性的独立与坚守。
这座楼的命运，如同那个时代的缩影：
1940年，被侵华日军占为指挥部；
1945年日军投降后归还；
1951年房屋充公，刘家人前后居住不足十年；
2002年起，周边自建房崛起，老楼被改为出租屋；
2011年，以近200万转售私人；
2012年，被列为不可移动文物，得以保存至今。
内部实探：昏暗拥挤，月租几百住满打工人
推门而入，老楼的内部更让人唏嘘。
楼道狭窄昏暗，两人相遇需侧身而过。原本开阔的平层被隔成数间小屋，每户月租仅几百元。
租客梁姨在这里住了几年：“有清洁工、外卖员、收废品的……都是租不起贵房子的人。”
三楼四楼共住着5户人家，共用厨房和卫生间。屋顶的观景凉亭下，如今挂满了晾晒的衣物。
百年老楼何去何从？
从民国豪宅到城中村群租房，锦基苑的百年经历，写满了深圳这座城市的变迁史。
作为不可移动文物，它虽逃过拆除，却也难掩沧桑。如今住在里面的人与它彼此依存，却也难言“善待”。
或许每一栋老建筑都是一本活历史。我们期待有一天，这座承载着女性故事、战争记忆与城市变迁的“公主楼”，能被温柔修缮，让更多人看见——那份穿越百年的浪漫，不该只沉睡在城中村的缝隙里。
你觉得，这样的老建筑该如何保护？
欢迎在评论区留言👇