还记得那些年我们追过的仙侠剧吗？
《仙剑奇侠传》里胡歌的逍遥哥哥，《花千骨》里赵丽颖的千骨，
《三生三世十里桃花》里杨幂的白浅…..
那时候，每到暑期档，总有那么一两部仙侠剧能刷屏全网，让我们熬夜追剧，哭得稀里哗啦，
可今年夏天，情况彻底变了。
仙侠剧为何’哑火’
根据灯塔专业版统计，2025年暑期档全网正片总播放量284亿，
比去年的320亿足足少了36亿，下降幅度达到11.3%，
更扎心的是，在仙侠这个曾经的’王牌品类’里，播放量最好的竟然是白鹿主演的《临江仙》，
但问题来了，网上到处都是这样的疑问：’什么剧？谁演的？仙侠？还有人在看仙侠？’
这话听起来扎心，但确实是现实，
想当年，就算你不看《仙剑奇侠传》，也肯定听过’逍遥哥哥’，
就算你不追《花千骨》，也知道’杀阡陌’这个角色，那叫真正的全民讨论，现象级爆款。
现在呢？杨洋主演的《凡人修仙传》，陈飞宇主演的《献鱼》，
这些顶级IP加流量明星的’黄金组合’，都是静悄悄地来，静悄悄地走。连个水花都没溅起来。
2025年上半年已经播出了8部仙侠剧，结果呢？
全部悄无声息地淹没在影视洪流中，8部啊，一部都没火起来！
‘三生三世’成了万能公式
问题出在哪？
你仔细想想，现在的仙侠剧是不是都是一个模子刻出来的？
《临江仙》宣传的重点是什么？’三婚三离’的仙侠夫妻，
听起来挺新鲜，本质上还是’三生三世’那套老路子，
‘三生三世’这个概念，最早是在《仙剑奇侠传3》里出现的，但人家那时候可不是纯爱情剧，
真正把这个概念发扬光大的，是2017年的《三生三世十里桃花》，
从那以后，仿佛开启了潘多拉的魔盒，所有仙侠剧都在玩这个梗。
《三生三世枕上书》《宸汐缘》《香蜜沉沉烬如霜》《沉香如屑》……清一色的’三生三世’框架，
甚至形成了标准化的操作模式：第一世错过，第二世误会，第三世终成眷属。
网友们的吐槽一针见血：’古偶和仙侠说到底就是’我爱你你爱她，我杀你你杀他，爱爱爱杀杀杀’，
或者就是’先虐女再虐男，先女哭后男哭，然后抱在一起哭’。’
这话听起来刺耳，但确实是现状，
原本扎根于中国传统神话故事，包含瑰丽想象，
蕴含’人法地，地法天，天法道，道法自然’等深刻哲学内涵的仙侠奇幻，
现在成了什么？成了各种’死了都要爱’的小情感背景板。
更让人无语的是观众的具体批评：’动辄几千几万岁，结果所有上神妖魔表现出来的智力还不如现实中的普通人’
‘神仙整天不干正事就忙着谈恋爱，还动不动问：苍生和我，你要哪个？我和你妈掉水里的套路升级了？’
这些话虽然说得直白，但确实道出了问题的核心。
精神内核的沦陷
2005年的《仙剑奇侠传》，绝对是当代仙侠剧的鼻祖，
胡歌、刘亦菲、安以轩、彭于晏这个阵容，现在看来都是神级配置，
更重要的是，这部剧真正体现了’仙侠’二字的精髓——以仙为皮，侠为骨，
什么叫’侠之大者’？金庸在《神雕侠侣》里写得明白：’侠之大者，为国为民。
‘当’侠’的概念进入神话世界，它承载的是武侠剧里那种快意江湖、家国情怀和锄强扶弱的精神内核。
《仙剑奇侠传》系列里，景天牺牲自己封印邪剑仙，
独孤剑圣殷若拙与女娲后人青儿相爱后又放下执念，从小爱扩展到对世界万物的大爱，
包括女主角赵灵儿的死，无不在强调守护天下苍生的’侠’之大义。
那时候的台词，都是’曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新’这样充满道家哲学智慧的话，
情感线虽然也重要，但它主要是辅助剧情发展，核心永远围绕着主角团的成长、挑战与行侠仗义。
转折点出现在2015年的《花千骨》，
这部剧确实创下了收视纪录，也正是从这里开始，仙侠剧的内核发生了根本性变化，
花千骨为了保全白子画一人的生命，可以撇下天下苍生的性命安危，费尽心机去窃取神器。
从这部剧开始，’仙恋’成了叙事重点，
后来的《三生三世十里桃花》《琉璃》《且听凤鸣》《苍兰诀》《长相思》等等，
都不再执着于解救苍生、斩妖除魔，而是让剧情围绕男欢女爱的小情感展开。
结果呢？
仙侠剧逐渐演变成了网友口中的’特权阶层恋爱游戏’，完全失去了对现实的观照。
央视的评价一针见血：’有仙无侠，有情无义’。
资本逻辑的’速成’陷阱
说到底，还是商业逻辑在作祟。
曾有人说，仙侠剧对于国产影视剧集的意义，就等同于科幻对美国影视的意义，
这个比喻很恰当，说明了仙侠剧在我们文化体系中的重要地位。
资本可不管这些文化价值，
为了快速复制爆款，为了降低创作风险，资本选择了最’安全’的路线，
因为情情爱爱最容易引起观众的情绪共鸣，最容易制造话题和流量。
于是，本该承载东方哲学和家国情怀的宏大世界，硬生生被变成了小情侣吵架的背景板，
四海八荒的大千世界，成了各种’虐恋’的舞台布景，
更严重的问题是，仙侠是我们独有的文化瑰宝，承载着深厚的民族文化内涵，
当它被简化为’特权阶级的恋爱游戏’时，我们实际上是在丢掉自己的文化自信。
观众要的是英雄，不是巨婴
仙侠剧还有出路吗？当然有。
现在的观众早就不是十几年前那批观众了，他们的审美更加成熟，对内容的要求也更高，
他们看腻了那些只会谈情说爱的’神仙巨婴’，
想看的是像《仙剑奇侠传》里那样有血有肉、为守护苍生而战的真正英雄。
古偶仙侠真的要’凉凉’了吗？答案掌握在创作者手中。
文编辑：X
古偶仙侠，彻底凉凉？ 2025-09-14 15:13·光明网
古偶仙侠，彻底凉凉？ 2025-09-14 14:19·中国新闻周刊