1939年5月的一天清晨，河北深县东李窝村，老中医康庆华刚吃过早饭，在家翻看《伤寒杂病论》。
突然门外闯进来一个年轻人，纳头便拜，气喘吁吁地央求：“庆华爷爷，您赶紧救人啊！”
一问才知道，来人是十五里外东郎里村孟继光家的亲戚，说孟继光的老婆得了急症，眼下快不行了。具体啥状况，年轻人也说不清，只说他是老孟家亲戚，昨晚就听老孟家媳妇疼得哀嚎，今早她家男人派人找他，来找康大夫过去看病。
康大夫是孟继光家的远亲，顾不得其他，赶紧骑上小毛驴，往东郎里村跑。
怀抱孩子的农妇，1940年代，（美）福尔曼 摄
当天快中午的时候，康大夫回来，在门口碰到邻居康迈千。按辈分，康迈千管康庆华叫爷爷，东李窝康家是一个大家族，也是村里第一大姓。康迈千看到康庆华，赶紧问好，平日里慈眉善目，不笑不说话的康庆华，此时却怒目圆睁，咬牙切齿。一看是康迈千，康庆华破口大骂：“真不是个东西！什么玩意儿？”
康迈千一愣，心想我咋惹着老爷子了？
不容分说，康庆华一把攥住康迈千的手，继续说：“繁国这小子真不是东西！他让他老婆不知吃了什么毒药，人已经给毒死了。”
繁国，就是孟继光的原名。老中医越说越气，想到了《铡美案》，说孟继光就是“陈世美”，人都死了，还要自己去“治”，分明是拿自己当“韩琪”，给他擦屁股，堵群众的嘴不说，简直是杀人诛心，坏得很！
老人，1940年代，（美）迈登斯 摄
孟继光两口子，康迈千都很熟悉，康庆华的这番话，让他有点不敢相信，连忙追问您老人家是怎么知道的？
康庆华叹了口气，说：“我刚给繁国媳妇看病回来，他媳妇七窍流血，不是服毒是什么？再说繁国他娘，与他们住连三间，曾听媳妇哭诉：’我待你不错呀，你不该给我毒药吃’这些话。我见到繁国媳妇时，人已死过去了，鼻子、嘴里向外淌血。”
从孟继光母亲那里，康庆华还听说：“孟继光回到家后，对他媳妇说：’咱们结婚好几年了，也没个孩子，我在部队上，脑袋好像在腰里掖着，说不清什么时候要掉，我给你找来了药片，是坐胎的药，吃下可能有反映，你忍耐一会就过去了。’他媳妇吃下不久，便哇哇的吐起来，药片也吐出来了。但她又从粘痰絮沫里，用筷子将药片夹出，在净水碗里涮了涮，又吃下去。时间不长，便感到疼痛难忍，她才知道受骗。孟继光和警卫员匆匆走后不久，她疼得满炕乱滚起来。”
夫妻，1940年代，（美）迈登斯 摄
说到最后，康庆华不禁老泪纵横，称赞孟继光媳妇，如何平日“贤德”，善良忠厚，同时慨叹孟继光怎么能如此毒辣，对结发之妻下此狠手？实在令人发指！
送走康庆华，康迈千心里非常不舒服，因为他跟孟继光和孟家大嫂，有太深的关系了。
孟继光，毕业于深县简易师范学校，长期担任县城各小学教员。这里多说一句：当时的深县没有中学，培养小学教员为目的的简师就是最高学府。
三十年代初，在白色恐怖高潮期，孟继光积极入党，是深县地下党组织的早期领导人之一，革命非常坚定。当年在乡师读书时，就是进步学生领袖，组织能力极强，带着同学们砸过重利盘剥农民，卖盐缺斤少两的官盐店。最后不但取得胜利，而且经过谈判，罚了官盐店的款50元。给学校45元购买了书籍，充实了校图书馆；剩下5元买了食盐50斤，学校炊事部留下一部，其余分给了买盐的贫苦群众。震惊了反动当局和唯利是图的盐商，群众无不拍手称快，由此孟继光迅速成为地方上小有名气的头面人物。
母子，1940年代，（美）迈登斯 摄
此外，孟继光还创办了党的外围组织“读书会”，广泛团结深县的小知识分子，特别是广大小学教员，以读书学习，提高业务水平为幌子，实际上宣传我党的抗日政策，吸引年富力强，有见识有想法的爱国青年，向党组织靠拢，进而加入进来，成为基层党组织的中坚力量。当时，孟继光所在的王家井区委，不但是深县最活跃的基层党组织，工作扎实有效，深得广大爱国青年的支持，而且为未来抗战和解放战争、新中国建设，培养了大批人才。
抗战爆发后，冀中的党组织纷纷恢复活动，担任保属省委委员、宣传部长的孟继光，作为“救火队员”，多次被派到地方，担任代理县委书记，负责重建党组织，可谓功勋卓著，所以抗战初期，即担任中共冀中一地委书记。
这个级别相当于现在的地级市市委书记，如果不出意外，建国初期很可能会出任省部级领导干部。继任孟继光宣传部长职务的，就是周小舟，熟悉党史的朋友，想必不陌生吧？
工合学校的女生，1940年代，（美）迈登斯 摄
康迈千也是这一时期，由孟继光带领参加革命，发展入党，并在新组建的抗日报社和抗日小学，相继担任重要职务，多次到孟继光家汇报工作，参加学习，所以跟孟继光两口子非常熟悉。孟继光比康迈千年纪稍大，因此孟继光媳妇，康迈千跟着叫“大嫂”。
论长相，孟大嫂身材细瘦，略黑的鸭蛋形脸，眉眼俊秀，绝对不属于“丑人”，而且性格很好，待人厚道，赡养婆婆非常孝道，对丈夫也很体贴，哪怕是这些小兄弟，她也像自家大嫂一样，处处照顾大家，宁可自己不舍得吃穿，先紧着别人。
至今，康迈千还记得，有次到孟家开会，街上来了个卖梨的，他们几个小青年，摁住这位孟大嫂，掏她的口袋，想让她出钱请客。结果钱没掏出来，却掏出了孟继光一张半身照片。
做针线活的妇女，1940年代，（美）迈登斯 摄
同行的一位年轻同志笑话大嫂，说：“你这个傻大嫂，这叫日本鬼子翻出来，非挑了你不可！”
大嫂深情地看着丈夫照片，笑着说：“这么兵慌马乱的年月，一旦叫鬼子冲散，如果年久日深，我凭这张照片，好认你繁国大哥呀！”
这不禁让大家感动不已，这位朴素的农村家庭妇女，对丈夫竟然如此一往情深？她没文化，没读过书，不认得字，显然是受了说书唱戏，才子佳人剧情的影响：在乱世逃离的年月，把玉簪一折两段，把铜镜一掰两半，男女双方各执一半，将来日久年深，好凭物认人，做为夫妻团圆的信物。这个想法虽有些天真，也足见大嫂对大哥的痴情与忠贞。自此，康迈千他们对孟大嫂再不敢乱开玩笑，而是从心里敬佩她的感人真情。
烧香的妇女，重庆，1937年，（美）福尔曼 摄
1938年是冀中根据地发展、壮大、巩固的黄金时代，我党我军在敌后建立了大片根据地，党政军民学，各种机构纷纷建立完善。孟继光作为地委书记兼任军分区政委，经常随部队活动。康迈千则担任深县琅窝完小的校长，全身心投入到抗日教育工作中去，跟孟继光和孟大嫂，很难见到了。
日军感到冀中抗日根据地的威胁后，回过头来，调集重兵，开始频繁“扫荡”，挤压我生存空前，很多解放的县城，又不得不放弃。深县县城也是如此，敌人建立了伪政权，我们的各级机构只能撤出来，四处打游击。学校办不成了，机构人员都要精简合并，孟继光是康迈千的老上级，知道康迈千搞抗日宣传，写材料是把好手，想把康迈千调到地委宣传部，当宣传科长。只是由于学校工作还没交接完，康迈千还没跟着部队走，暂时回家，边办手续，边等通知。
没想到，孟书记带着两个警卫员，三个人三匹马，突然就来了东李窝，还到康迈千的三叔家吃了中午饭，叫康迈千过来，说了会儿话，催康迈千赶紧办完学校交接工作，到地委上班。然后就告辞走了，说要回家看看，还有点家事要办。
耕种的妇女，重庆，1937年，（美）福尔曼 摄
孟家在东郎里，这个村紧靠沧石路，距深县县城很近，敌人已经挖了封锁沟，建了岗楼据点，伪政权也有了，成了敌人的“模范村”。康迈千还想，孟书记不愧是老革命，斗争经验丰富，真是胆大心思，估计是实在思念老娘和大嫂，才临时回家看看，干革命也得重感情，毕竟共产党人也是人。
次日天明，孟继光他们赶回东李窝，没有吃饭，便匆匆骑马离去，直奔驻地起凤庄。
万没想到，孟继光这趟回家，他要办的“家事”，竟然是杀妻！
孟继光杀妻的事情，很快就轰动了附近的大小村庄，大嫂的娘家，也知道了消息。但他们却不敢告状，觉得军阀时代、国民党时代，当大官的，换几个老婆，随便杀个人，还不跟玩闹似的？孟继光也是共产党的“党官”，相当于前清的知府，民国的专员，谁敢去触他的霉头？向上告，兵荒马乱的，找谁去告？搞不好，官官相互，挨顿打是轻的，搞不好，还得再贴上几条性命。日伪和国民党顽固派，也借机大做文章。
河边洗衣的妇女，1940年代，（美）福尔曼 摄
于是，大嫂的娘家人，只能打碎了牙往肚里吞，有人问起冤屈，也只能忍气吞声地说：“人死了埋人，什么话也别说啦！”
孟大嫂的后事办完后，孟母不止一次地拍着炕沿痛哭，一边哭一边诉说：“我这么好的媳妇，可不该这么死呀！”直哭得声嘶力竭，即便是东郎里孟家的亲友，也愤恨不已，觉得孟继光做事太“绝”，比戏台上《铡美案》里的陈世美还要坏，丢尽了孟家人的脸面。
在共产党建立的根据地里，一场杀妻大案，就这样不了了之了吗？真就没人管了吗？真如此，那共产党跟他所反对的国民党，又有什么区别呢？
这些疑问，不但群众中有，基层干部、基层党员，也在看着，思考着，等待着。当然，我们的同志中不乏为民请命的耿直之士，哪怕将来被打击报复，今天也要为党肃清孟继光这样的害群之马，他们相信党，相信组织，是不会包庇坏人的，是永远站在群众一边的。那时在冀中，不少人相信，“共产党还是讲理的！”
妇女缝军衣，冀中，1943年，石少华 摄
这其中就包括康迈千，他把自己了解到的情况，向上级党组织递交了书面报告。同时，由于我们党在冀中农村已经扎下根，基层党支部的很多知情同志，尤其是妇女救国会的妇女干部更是义愤填膺，深县党组织收到了大量男女基层同志的申诉信。
深县党组织顶住压力，要求县妇救会调查落实情况，人命大于天，妇救会的同志也说：“我们如不能为阶级姐妹报仇伸冤，就应摘掉’妇救会’这块牌子，还谈得上什么’解放妇女’？！”
调查到被害者的亲属，娘家人毫不客气地告诉我们的妇救会同志：“你们共产党，口口声声说要解放妇女，自己的媳妇都解放不了，还说什么解放别人！”
群众的眼睛是雪亮的，你跟他们说大道理，自己却不去实际践行，在他们看来这就是“巧使唤傻小子”。
白洋淀妇女学文化，冀中，1943年，石少华 摄
唯有说到做到，特别是“刀子”面前人人平等，没有特权阶级，更没有官官相互，“王子犯法，庶民同罪”，他们才会相信你说的是真的，你才能在群众中建立起威信，使群众相信你，愿意跟你走。否则漂亮话再多，一切都是白扯，所以不管什么时代，共产党是要解决问题，而不是解决提出问题的人。
群众对我们有意见了，他们的话不好听，但却是力有千钧，话如利剑！
妇救会的调查组，第一个就去走访孟继光的母亲，这位双目失明的老妈妈，眼虽不明却心里敞亮，毫不袒护儿子。每调查一次，就痛哭一次，哭自己的儿媳妇死得屈，哭自己儿子丧尽天良，并把她听到儿媳临死前所说的那些话，都告诉给调查组的同志们。
“我待你不错呀，一日夫妻百日恩，百日夫妻似海深，你不要我，可以’休’了我，万不该给我毒药吃呀！”
挖地道做抗日工作的妇女，冀中，1943年，石少华 摄
对于调查组，老妈妈毫不隐瞒，把当晚自己听到的，全盘托出，并切齿痛恨孟继光的罪行，要求为儿媳伸冤报仇，活剐了“陈世美”，她也心甘情愿。
于此同时，各条渠道控告、检举孟寄光的信件和消息，像雪片般飞向冀中区党委。
尤其是冀中区党委保卫部长侯玉田同志，他也是深县人，老家的村子周龙华，距离东郎里不过二十里地出头，跟孟继光同为白色恐怖下入党，坚持下来的地下党员，非常熟悉，感情也很深。但感情归感情，工作归工作，此前他就通过自己的渠道，得知了孟继光杀妻案的初步情况，侯玉田多次向冀中区党委检举，坚决要求从重从快予以惩处，以挽回党在群众中的不良影响，让事实说话，让法律还群众以公平公正。
为慎重起见，冀中区党委派来了周小舟，代表组织来深县调查孟继光杀妻案。小舟同志时任宣传部长兼妇女运动委员会主任，由此可见组织的态度是绝不包庇，一查到底！
子弟兵的母亲戎冠秀，冀中，1942年，石少华 摄
周小舟走访了所有相关人员，包括康迈千检举材料和向深县妇救会调查组里，多次提到的重要证人——老中医康庆华大夫。仅孟家就前后调查了三次，所有的亲戚朋友都调查到了，基本事实也坐实了。
孟妈妈更是拉着周小舟的手，一次次痛切地哭诉孟继光的罪行，坚决要求制裁孟继光。
周小舟同志说：“老大娘，凭你反映的情况，杀人要偿命的，你儿子可是枪崩的罪呀！”
孟妈妈却气呼呼地说：“枪崩，我也不心疼他，只是能给我的好媳妇报仇就行。天大地大，道理最大，于情于理，罪不容诛，我不护着他，我不心软。”
太行山裹脚女民兵，1943年，徐肖冰 摄
1940年4月，孟继光被正式逮捕，羁押在行唐县两岭口村，这里也是冀中区党政军机关的所在地。
6月1日，召开了党内的审判大会，参加的有农、青、妇、工、文、武等抗联各单位成员，行署成员，党校、部队（连以上党员干部）等。成员如此广泛，目的就是要让大家以孟继光为鉴为戒，警惕非无产阶级思想的滋生和蔓延。
大会司仪由于冀中区党委社会部长兼公安局长张国坚担任，冀中区党委组织部长兼民运部长刘亚球担任大会主席，冀中区党委书记黄敬也在主席台就坐，他神情严肃，一言不发。
孟继光被四位战士，用枪押上来，站在台上的中心位置，接受大家的质询和审判。往日里，他以能言善辩而著称，如今却从坐主席台到站审判席，面无表情，略显紧张。孟继光原来不吸烟，这次却要来张国坚的烟斗，不停地狂吸，显然在努力掩盖心里的极度不安。
1940年7月，陈舜玉当选晋察冀边区唐县县长，年仅24岁。
首先通报孟继光杀妻案的案情，不少同志有疑问：孟继光为什么对自己无限忠贞的发妻下此毒手呢？原因是欲令智昏，喜新厌旧，他以未曾结婚的谎言欺骗组织，而与第三者马桐君结婚后，又害怕真相暴露，为了掩饰错误而不择手段地毒死结发妻子，杀人灭口。
岂知杀人者要偿命，罪有应得，党纪国法是不容情的！
大会上追问孟继光，毒死妻子的毒药来源，他交待说是从八路军一二〇师锄奸科长那里骗取的。
“我们捉到了一个汉奸，如果枪毙，因群众对汉奸的罪行不太清楚，往往同情汉奸，后果不好，还有什么办法既锄了汉奸，又不会在群众中造成不良的影响的办法没有？”
八路军女战士在大生产中积肥，阜平，1941年，沙飞 摄
锄奸科长说：“可以用毒杀的办法。”
由于孟继光是党的高级干部，又说的有鼻子有眼，锄奸科长当时没多想，就给了他毒药片。对此，锄奸科长也予以证实，并向同志们检讨，自己的工作没做好，没有监督检查给孟继光药片的去向和结果，今后一定做好审查工作，绝不轻易拨发毒药，给坏人做坏事的可乘之机。
最终，大会做出一致决议，判处孟继光死刑。
会后，孟继光要求找黄敬单独谈话，提出三点要求，希望组织上考虑。
首先要求不执行枪决，而是允许他服毒自杀。
妇女挖地道，冀中，1942年，田振彦 摄
黄敬同志问：“为什么枪毙你？”
孟继光回答：“为了挽回党的影响。”
黄敬又问：“你服毒自杀，党的影响能不能挽回？”
孟继光点点头，说：“那就算了，枪毙吧！”
“第二件，不要插’招子’。”
黄敬说可以。
“第三件，不要绑我，我也不跑，再说跑也跑不了。”
黄敬说：“可以。但要做做样子，你背手拿上一根绳子，就算是’法绳’了。”
劳动英雄韩凤龄带小学生读《拥军公约》，1944年，白连生 摄
枪毙孟继光当天，又举行了执行大会。
押赴刑场途中，孟继光碰到陈金才和靳盈之，当年他们都是深县简师的同学，一起参加革命，一起入党，一起历经白色恐怖，直到今天。看到老战友、老同学，孟继光也落泪了，冲他们点点头，说：“永别了！我对不起党，对不起人民，我没做完的工作，今后就请你们代劳了。”
两位同志也落泪了，后来他们回忆说，抚今追昔，不由痛惜一位战友犯了不可宽恕的错误，落此下场，当时都落下了眼泪。孟继光的罪行，是党纪国法所不容的，但不是工作上的错误，因而使人产生了又疼又恨的矛盾心情！
刑场就设在两岭口村的西北角，一道山壁前。一出村，孟继光便一路反复高呼：“打倒日本帝国主义！共产党万岁！毛主席万岁！”
女参议员，1943年，沙飞 摄
到地方后，执行的同志刚刚举起枪，孟继光鞠了躬，说“略等一下！”
说罢，向西北延安方向恭恭敬敬地三鞠躬，大声唱起《国际歌》，一曲唱罢，回头说：“执行吧！”
执行人说：“还不到时刻，黄敬同志还有话和你说。”
其实这是执行策略，执行前黄敬同志特意嘱咐过：“要一枪毙命，不要下跪；不许用大枪，因大枪有炸子（达姆弹），避免把孟继光的脑壳炸飞；不要使他紧张，在他不注意时执行。”
这时，装殓孟继光的棺材，寿衣也抬来，让他过目。孟继续光叹口气说：“没有什么必要了！”
话音刚落，趁他不注意时，枪声响起，孟继光应声倒地。
“三八”妇女节，曲阳第 12 区妇女自卫队进行武装操练，1942 年，冀连波 摄
孟继光死的时候，年仅25岁，如果不是犯下杀妻大罪，这个年纪，这样的经历和职务，前途不可限量。共产党就是共产党，党的纪律不是儿戏，对于破坏党的纪律、败坏党的作风的坏人坏事，是绝不容忍的，所以在国民党，可以“非常时期急需用人”，以“戴罪立功”糊弄事，像张灵甫那样，但共产党对于黄克功、孟继光，却是绝不姑息纵容，该怎么办就怎么办，糊弄群众就是糊弄自己，这就是那时那党那人那作风。
一个政党要保持凝聚力，严明的纪律是重要保障。作为严格按照马克思列宁主义建党学说创立的无产阶级政党，中国共产党建党伊始，就以严密的组织和严格的纪律而著称。纪律和制度的关键在于执行，这些严明的纪律规定及其长期的严格执行，才能最终形成纪律立党、从严治党的优良传统，为建设真正的马克思主义先进政党，奠定坚实基础。
从这个意义来说，党的纪律建设必须常抓不懈，一严到底，因为人民群众在看着我们，糊弄不了他们，如果我们试图糊弄他们，那最终欺骗的只能是自己，结果可想而知，国民党反动派就是前车之鉴。
慰问八路军的妇女，1944年，（美）福尔曼 摄
又：原本是要昨天一早发的，实在抱歉，脱了一整天。
这篇其实年初我就想写，问题是相关史料不好找，几位老同志的回忆文章，差不多找了大半年，花费上千元（肯定是收不回本），“骨架”才搭起来，还想丰富一些，无奈拖不起。一日不作一日不食，再拖下去，这周就毫无进项，孩子也开学了，各处需要太多，只能先写出来。期待将来能看到更详尽的资料，再来弥补遗憾吧？
上周去外地讨生活，朋友想让我也带动粉丝，搞几期好改善生活，有个固定收入处。但我很干脆地拒绝了，因为我毫无商业价值，粉丝基本都是穷人，“搭尚”都很少，组织活动特，更无可能，别说持续性了。我要有那能力，微博带货好不好？帮朋友无偿宣传农产品，都应者寥寥。自己有几斤几两，我心里是很有数的。
所以我能做到的，仅仅是守着这爿熟人茶馆，踏踏实实挖掘史料，整理史料，写出点对得起良心，对得起读者，对得起先烈，对得起我所学专业（宋代政治制度史）的文章，就好了，其他都是奢望。希望太大，失望越多，最后都成了奢望，大抵如此。
赶紧把这篇写出来，今天打一天零工，弥补下亏空。昨天预报今天郑州特大暴雨，中小学幼儿园都停课了。估计跟我竞争的，玩命的朋友不多，也许能多挣点，给孩子交交辅导班费用，还能再买几种基层革命史料吧？
突然有点理解白乐天笔下的卖炭翁，少年时读来，觉得“心忧炭贱愿天寒”，妥妥的奸商，现在人到中年，失业在家，算是明白了。河南有句老话，叫“吃屎易挣钱难”。何况我做的事情，本来就不讨巧，不是在“凭泰”享受各种“待遇”，就是被某些领导拿我当不安定分子，更别说我批评地主阶级，还有打电话要求我“你小心点”的领导了。
右侧脑袋又疼了，好了，早点睡，不熬夜了。希望今天真的下大雨，我能冒雨多在外面跑跑活儿，正所谓——夜来城外一尺雨，晓驾电车辗水坑！
2025年9月11日1：08于郑