微精选

如果你一翻明史，发现东南一带文人不是被夸得天花乱坠，就是被整得悔不当初。14世纪元末乱局中，江苏、浙江等地撑起了大半个中国文化天花板，但这些“文化人”，一会儿给盐贩子张士诚捧臭脚，一会儿又被草根朱元璋当成眼中钉。这片土地上文人兴衰的起伏，到底是政权造就，还是权力的游戏？张士诚的“温良文治”，朱元璋的“雷霆镇压”，谁才是东南文人命运的主宰？锅到底甩给谁？是文人自己不争气，还是时代把他们推上风口浪尖？说到这，难道你不想知道，文人这碗饭究竟有多难吃？

东南文人夹在张士诚和朱元璋两座大山之间，左右不是人。张士诚出身虽是盐商，但对儒生尊得跟供祖宗一般；给名士加官晋爵，搞学堂办弘文馆，拉拢了一帮文人顶流。而另一边，朱元璋扫平张家后，翻脸比翻书还快，直接一锅端了这帮张士诚的旧部。有人说，张士诚文治让文人活得像人样；也有人觉得，朱元璋镇压才是真正的大局稳定。这两种路数，到底哪种能救东南士子于水火？而那些书香门第底层心里，到底是更怕失业，还是更怕掉脑袋？

历史往往像剥洋葱——揭开一层，还有一层哭点。元末，社会风气江河日下，张士诚看准机会，用“尊文重士”这招安抚城里的知识分子。礼贤馆、弘文馆陆续成立，地方官吏和政务骨干，一个个都是穿长袍的读书人。马玉麟、夏思忠这些大名家，曾在张家治下风光一时。普通老百姓议论，“文官当家，日子能细水长流。”但朱元璋一来，人心惶惶，风声鹤唳，文人的命运一夜归零。朱元璋辣手整肃，大批文士被杀，流放、腰斩都是日常操作，提起高启，书坊老板都只敢偷偷卖作品。全城沦为高压，民间对“读书有用吗”这种问题的讨论突然多了。你说，文人到底是福星，还是倒霉蛋？

外表风平浪静，却暗流涌动。朱元璋新政，东南文人遇上了天花板也是铁锤子。一开始看起来挺好，中央集权，治安井然，可文人失业、被压得喘不过气。东南官员上班都跟走钢丝似的，稍有不慎非死即伤。反方观点，说朱元璋这样做完全天经地义。有人认为，文人搞党争，整天文绉绉念书，不如让农民出头，国运才能长久。甚至有人琢磨，东南士子太多“心术不正”，整顿一下还不够。可这种牢骚，听着有点像“既当裁判又当球员”，有多少人真能再活出前朝的自由？文人的命运，似乎只是朝代需要的薄脆面具，被拿来撑政权门面罢了。

剧情突然反转！本以为朱元璋镇压东南文人，天下太平，结果文人死灰复燃，变成明末朝堂上响当当的权力集团。东林党横空出世，几乎左右国运。有人后悔，早知如此不如当初不收拾他们。党争愈演愈烈，权力、利益搅成一锅大杂烩，不只朝堂乱成“一锅粥”，连老百姓过年也怕被卷入党争漩涡。那些昔日被打压的读书人，摇身一变成了“幕后黑手”，用一张嘴挑动天下风云。伏笔成了现实：你今天的压制，就是他明天的反击。历史就是个“冤冤相报”的循环，这是东南文人的宿命，更是大明的隐疾。

表面风平浪静，实则下一场大风暴正酝酿。明中后期，东南士子躲过一劫后变得更加精明。党争愈发火热，士人和官员互不信任。吏治腐败，民生凋敝，“读书就是通向牢房”的说法流行。文人自己也分裂成不同集团，互相掐得头破血流，和好一天都难。有人以为靠压制能解决问题，结果问题越压越大，官场暗斗全是钩心斗角。中央和地方分裂成水火不容，谁也说服不了谁。各种历史教训被丢进垃圾桶，大家只想着自保。明朝的衰败，就像一碗烂面条，不是被外敌吃了，是自己煮烂的。

就算给张士诚点赞，他那“尊文重士”的操作，搞得文人像“老爷”一样成天说风凉话。朱元璋一来，把所有东南文人当成“潜在反贼”，杀个干净，结果也没换来太平盛世，只是把小麻烦埋成了大祸根。你说这些做法高明吧？其实不过是宫斗剧里“边斗边装”的把式。明明给文人搭舞台，结果收官那集是全员谢幕。张士诚的文治被批软弱，朱元璋的铁腕被骂太狠，这两种极端，其实谁都没摸对时代的脉。等到东林党兴盛，大明朝堂烂到不能再烂，你是不是只想说一句“你们还真以为自己能玩转命运”？文治或镇压，说到底不过是权力维护自己的防火墙，真的把读书人当栋梁了吗？夸奖是给张士诚的面子，批评才是历史的底色。

读到这里，你是不是开始怀疑那些看似聪明又深情的权术，真的管用吗？有些人说文人当家，国家才有希望；有些人却觉得文人越多，党争就越厉害，国家就越乱。到底是应该尊重文人，还是该像朱元璋一样早点清算？还是说，这种对立不过是历史的轮回，每次舞台上的主角变了，倒霉的还是底层的读书人？你怎么看待张士诚的宽容与朱元璋的高压，谁才是真正的赢家？要是你生活在那个时代，会敢做文人，还是宁愿做个脚踏实地的农民？欢迎你在评论区聊聊，到底谁才是明朝文人命运的最佳导演？