今夜不偷酒”,专偷你的心 


2025.07.23

弟弟回家的第一天。晴宝早上醒来,没干别的,爬到床边,对着弟弟打过地铺的地方,“舅舅”一声大喊。好在,到了晚上,二姐把小武送过来,房间里的空缺再次被填补。晴宝嘛,有了哥哥忘记舅舅,最重要的是有人陪她玩。

小江爸爸在家,带娃又多了一把好手,换尿不湿换洗衣服洗澡不在话下。农村是广阔天地,晴宝大有可玩,小江爸爸带她剥玉米、摘丝瓜、喂鸡、玩大米和水、吃冰糖,又看小江妈妈切刀豆,消耗了大量体力。我便可闲下来做自己的事,头回在楼下、在晴宝醒着时打开电脑编辑公众号。这一天,还得了许多空暇,读书十五页,写下六条随笔。

下午,终于见着了回来的娟,晴宝和她家的小姑娘手牵手追着看狗。那一刻,我望着晴宝的背影,好像看到了她读幼儿园时的模样,爱是不自觉地幻想。

晚间散步,晴宝在路边捡到一个掉落的小青柚。“球球,球球”,她一路向前狂奔,扔了又捡起,自己逗得自己哈哈大笑。“回家吧?”我试探性地问。晴宝明显地抗拒,她朝反方向跑去,小江妈妈强行抱起,她拳打脚踢,简直比过年的猪还难摁住。回家后继续玩,总算尽兴。

夜里,小江打电话来。小武喊一声“舅舅”,晴宝不假思索地跟着喊,这干脆利落劲儿真让我忍不住笑。


2025.07.24

一天一天又一天,带娃的日子平凡而甜蜜。但午睡前读的四十页书,让生活又有了不一样的滋味。当我读书间隙偶抬头看晴宝静静玩耍,她感受到目光也与我相视一笑,世界在我面前展开,真的是一件绝顶幸福的事。

晴宝一如既往地喜欢吃蓝莓。我把买的一小盒全部倒出来洗净,装进碗里摆在她面前。晴宝一把抓一手,狼吞虎咽地往嘴里塞。“给妈妈吃一颗嘛。”小江教她。于是,我从沉浸式观赏者变为直接参与和互动者。是的,我应该教晴宝学会分享,从身边最亲近的人开始。

关于对晴宝的陪伴与教育,我常常反思自己。

午饭时,晴宝吃饭不老实,被大人教育后反用小手拍桌,几番如此,我一生气,也用手拍在她的手上。力道是控制住的,但当我对上她惶恐的眼神和眼泪双流的眼睛,所有的气愤都被击败,心中霎时后悔迭生。

今天玩耍时,她摔到一扇门的角落里,右手手背刮破了皮,脑门也被磕到肿起一小块。她当下却一声不吭,事后还是我自己发现的,把她抓过来察看伤势时,她除了让我吹吹,似乎还微笑着劝慰我。晴宝是多么坚强而懂事啊!

倘若真的害怕,真的伤心,晴宝才会连声喊“妈妈”,然后跑进我的怀里,但这样的情况较少。我怎么能成为制造她悲伤和害怕的源头呢,那她会多么无助呀。我深深地自责,我应该更保护她爱护她呵护她长大。

其次,记一点琐碎之事。我的肚型左右不对称,奇怪,右侧突出左侧正常;独自上楼洗澡,小江对我说“注意安全”;小武睡觉真不制动,他踢到了晴宝,明明昨晚还很老实。


2025.07.25

再赶一次集。上次是带弟弟,这次是带小武,就像是对待远道而来的客人,总想展示些不一样的风采。晴宝当然是不必说的,没有特殊情况,她总和我一起,她是我的小挂件。

但五点半起床实在是太为难人,推迟半小时。还是好大的雾呀,外婆昨天说好和我同去,到她家接人却遍寻不见,肯定是等不及,真无法理解这个越赶越早的集。山头朦胧的太阳静静望着人间,我心中出乎意料地平静。

赶集回来,小武一进门便牵着晴宝径直上楼,似乎连打包的炒粉都顾不上吃。问及缘由,“你不是说赶集回来就带她上楼玩滑滑梯吗?”小武说得理直气壮。你瞧,十岁出头的孩子对诺言如此看重。好嘞,那也先吃早餐再玩滑滑梯。

晴宝玩耍的功夫,我读了十页书。这些天,不再漫无目的地刷手机。晴宝需要陪玩时,我尽心;当她独自沉浸时,有长段安静时间我则码字,有小段碎片化时间我则阅读。也想要小武趁机完成今日的作业,但他没带作文本。

于是我们又出门,去堂哥家借本子。路途不远,但并不顺畅,晴宝太招人稀罕,被几波截胡,我好不容易随她被抱走,取完本子回来她却已不在原地。有死者出殡,“啪啪”对她的吸引力很大,她直奔而去,我追了一段,追不回,又不想一路跟。算了,干脆随她去看热闹,反正有人抱,我带着小武先回家,小江妈妈后脚也跟来了。

家里没有小娃娃,空前地安静。小武写作业,我给晴宝缝松线的衣服、整理房间、做操、编辑两篇公众号。做这些事时,我总疑心晴宝在喊“妈妈”,好几次到外头一看,却又不见身影。说到底,还是我放心不下她,有一天,她可以追逐自己的世界扬长而去,但我永远不行。

待我把事情全做完,下楼一看,晴宝又像上回早起一样,在躺椅上睡着啦。可不能让她睡久了,不然我得牺牲自己的午休时间。于是一小时后把她喊醒,我们一起享受赶集的快乐——喝快乐水和乳酸菌,吃麻辣和果冻乳酸菌。

下午去树山领快递,又去散步。偶遇一群山羊,吃完草正被赶着回家,我老远就闻到一股羊膻味,晴宝却感兴趣得不行,一路追着看。“咩咩”“咩咩”,她不知从哪里学会的这个词。见她如此喜欢,我为她拍下合照。日后她一看到书本上的羊或者其他玩偶羊,就会指着我的手机,“爷爷”她会这样说,并要求看这张照片,因为照片刚好拍下了赶羊的老人。当然,这些都是后话,这篇日记是一个月后写的。

晚上洗完澡,突然收到小江的信息“明天回来算里”,突然的不是收到信息这件事,而是他说要回来。本以为要到下个月初呢,小江说“换个环境读读书”,行,只是单纯地觉得突然,任何时候都欢迎回家的。因此,果断替小江买票。晚安电话的最后一句,小江对我说,“睡觉啦老婆,晚安,明天见。”啊,我被爱神戳中了心脏。


2025.07.26

爱是不自觉地幻想

又熬夜到凌晨三点,可能是太激动。

晴宝的第八颗牙齿已冒头。晴宝一直喜欢指着我眉间的痣,往常我只是耐心地告诉她“痣,这是妈妈的痣”,她或许以为和眼睛、鼻子、嘴巴一样,是人人都有的器官,今天她指着自己眉间同样的位置,我才知她的误解。再细细解释,小小的黑黑的点点才是痣呢。没想到晴宝领悟力如此强,她当下便在小武的脸上找到两颗痣,并指给我看。我毫不吝啬地夸奖,“太棒啦!”晴宝笑得眼睛都眯起来,她很开心得到我的认可。而我也得出真理,夸奖孩子,尤其是这样的小娃娃,除了真诚,一定要表情夸张。

午饭后,晴宝和小江妈妈留守,我去双峰接小江,顺带送小武回家。临近县城,和小江通着频繁的电话,为了知道他更具体的下车点。谁料,我的刹车还没完全踩停,车还没停稳呢,小江的电话又来了,他竟然先看到了茫茫车海中的我开的这辆,“全程看着你开车进的停车位。”我很讶异,毕竟大中午的行人少,可提前知道位置的我,都没发现站在路边不动的他。我下车,隔着人行横道,小江便朝我爽朗地笑,他走近来,边开后备箱边对我说着“嗨喽”,我也笑着回应“欢迎回家”。炽热的日光,白衣白裤的少年,恍如初见,依旧是心动的感觉呀。至此,我坐进副驾驶,正式完成方向盘的交付,只是吹风的感觉真好。

送完小武,我们回乡下,车里只有我和小江,太久不曾有过的独处。没想到时间可以延长,当我们回到家,想着晴宝一定已经午睡,于是轻手轻脚小心翼翼地楼上楼下找崽时,却并不见她的踪影。嗯?小江妈妈和她都不在家。哈,那我和小江,我们回到自己的房间,相拥而眠咯。这一刻,像被突然赦免,逃脱做父母的责任,回归爱人,享受快乐。

当然,一家三口的快乐也不会少,只是我说,第一顺位永远应该是夫妻关系。父母有一天会老去,孩子有一天会飞远,伴侣才是人生路上长久的相携相依,这点小江也认同。

晴宝时隔将近三个月,再次见到小江,难免有点拘谨,她望了望身旁的高大男人,小声地喊“爸爸”,喊完自己先笑起来。血缘就是这么神奇,没多久,晴宝完全放开,她缠着小江陪她玩,“爸爸”“爸爸”喊个没停。

傍晚时候,我们仨牵手散步,晴宝走在中间,这好像小时候看电视剧时向往的梦幻情景,但又是现实中非常平凡的尘世幸福。乡间小路上,天边是粉红的夕阳。

在这里,我要再次感叹晴宝的模仿力和领悟力。白天,我们从二姐家带回来一些猪头肉和排骨,晚上,小江妈妈在厨房“叮哩嘭咚”处理,晴宝在一旁绘声绘色地模仿着。睡前看绘本《爸爸爱你》,我边讲解画面,晴宝边把所有动作模仿个遍,抱抱、挨着睡、躺着、亲额头、钻洞、摸头(好像也就是从这本书开始,晴宝学会用亲脸颊来表达对父母的依恋和爱意,这句话也是一个月后的记录了)。小孩或许有天生的表演欲,这么机灵的娃娃,越夸越带劲。


2025.07.27

凌晨一点,晴宝或许不习惯爸爸的回归,床上浓烈的男性气息让她在睡梦中突然哭起来。她趴在我的双腿上,脑袋枕在我的肚子上,屁股撅起,嘴巴撇着,眼泪掉下来。我轻轻地拍着她的背,时不时出声安抚。这样的情景好久未曾有过,刚戒母乳的那两个月,她每晚都要以这个姿势才入睡,而如今,她总是一个人躺好睡觉,越长大越独立。

此雨绵绵无绝期。白日里,断断续续下了一整天的雨,有时大如鞭炮砸地,有时细若碎珠。小江爸妈,我和小江,我们有四个人在家带娃,一人腾一点时间,晴宝在不能出门的下雨天也能兴致盎然。尤其是跟着小江爸妈剥玉米,她一手持一扇,左右开弓,玩得最是投入。

中午,二姐带着小武和孝斌回来打了个转。午休前的精力消耗工作就交给晴宝的这两位哥哥带玩,她是哥哥们的小跟屁虫,追着喊不停。待到床上,便是毫不费力地自然入睡了。但照常喊不醒,“晴宝宝起来啦!”睡到晚饭时候我温柔地唤她。小江比我更温柔,“晴宝宝,你妈宝宝喊你。”

是的,小江玩心大起,他好像长不大,我也是,我归功为好的爱情与家庭氛围。小江爸爸做豆腐时,小江用手从桶里刮了些黄豆沫,以迅雷不及掩耳之势涂在了晴宝和我的脸上,就像过生日蘸奶油一样。小江把菜留在厨房外的洗衣板上而离开被批评会被猫叼走时,“开玩笑,我有替补。”他理直气壮,意思是我和晴宝在外面玩会帮他看着的。

是的,四个人在家,家里永远热闹,你一句我一句,来来往往才有生活气息。小江爸妈做豆腐,小江炒菜、洗碗,我和大姐打电话。“谁在吵架?”电话那头姐夫发出疑问。“我们管这叫沟通。”小江说。哪里声音大晴宝就在哪里,“兔兔,抱抱。”晴宝抱着玩具到处走动,我跟在她屁股后。观摩做豆腐时,“泡泡,泡泡”,晴宝一个劲儿喊。印象中,这个词是上次玩肥皂泡时学会的,这次看见黄豆沫是如何举一反三识别出的呢?我只能感叹生命的神奇。

散步时,晴宝比昨天更为主动。我牵过她的手,她朝小江伸出另一只手,喊着“爸爸”,这样,顺理成章地,她翘起屁股享受着被爸爸妈妈提携的快乐。小江呢,出门时犯懒不想动,走到分岔路口,却提出绕大圈,真是不走则已,一走惊人。这次散步很热闹,堂嫂一家四口也在,当她们帮忙抱娃时,我和小江在暮色中终于牵手啦。还是很依恋这种感觉,牵小江的手,宽厚而温暖,心中安全感满满。


2025.07.28

天重新放晴。小江回来了,我的饭菜有着落,小江妈妈迫不及待地复工去上班。只是,小江要集中时间看书备考,那带娃陪玩的重任自然就落在我的头上。

我还没有勇气独自带晴宝外出走街串户,况且,太阳也确实晒得很。幸好,上午外婆到家里,下午睡得多,晴宝和我足够亲近,小江三餐时间也会参与,时间才不至于难熬。

说实话,人多娃才好带,只两个人还呆在室内,娃总避免不了更娇气更黏人更需要高质量陪伴。通常这样的情况时,晴宝会主动伸出双手,“抱抱”,她软糯糯的语气令我无法狠心拒绝,况且我也挺享受抱着她的亲近感。我习惯于让她双腿叉开,和我面对面坐在我的腿上,她则会紧紧抱住我的脖子,有时候小手轻拍我的背,在我怀里亲昵地撒娇。

上午,晴宝玩滑滑梯,她已经不再局限于坐着滑下来,今日首创趴着滑。我没有想出危险的因素,因而也就随她去。我和外婆蹲在一旁整理纸箱,老人家卖废品挣点钱。

又陪晴宝阅读,书上有羊咩咩背着小包,晴宝恰巧也看到了我挂在置物架上的包,又学会一个新词汇,我便找了个小包也给她背着。这臭美的娃娃,自此整天随时随地不离身。晴宝真的有语言天赋,应该不是我的母爱滤镜。和她说每一句话,解释每一个词,她都能轻易听懂,哪怕是“还有”“另一个”“也是”这类抽象词汇。

还给晴宝吃果冻,剩下的果冻碗则是现成的新玩具。家里地板上有不少散落的玉米粒,晴宝很有耐心,满屋子寻觅,把它们捡起来装进果冻碗里。由于小手没有注意端平,于是边装边掉,掉了又捡,捡了又装,装了又掉,如此循环往复,晴宝一个人安静地把这几个动作重复了个把小时,只偶尔寻求我的帮忙。到最后,她自己都无奈地笑起来。

下午睡醒后,喊上小江抱娃,开车去树山领快递。几天前,我为晴宝网购了一辆扭扭车,每天看物流更新,现今总算抵达驿站,自然迫不及待。车上,和小江聊起晴宝的表现,我由衷地感慨“自己家的孩子最可爱”,小江却接了一句令我意想不到的话,“所以要理解家长。”是啊,将心比心,又何必时时事事对家长苛责太多呢。到家后,小江煮饭菜,我等不及组装车辆,晴宝等待时很感兴趣,真上车后却有些平淡。或许,还得磨合,建立熟悉感。

晚上,上床后给晴宝喝小金条钙。她的小脑瓜不知如何总有那么多新奇的想法,除了喝完舍不得撒手外,还在睡前玩了个把小时,把钙从盒里倒出来,又一条一条装回去,乐此不疲。当我宣布关灯睡觉拿走时,她急得哭起来,没办法,只好任由她抱着睡,待睡熟再收拾。

“早点睡”,小江像叮嘱小孩般叮嘱我,“盖好被子。”他把这两句话说了好几遍。

END

庭院难养千里马

盆栽岂有万年松

文 图 编|周海容