散文：
《七夕絮语：星河深处的回眸》
鹊鸟振翅时，银河泛起细碎的涟漪。千年水纹荡漾着人间未尽的耳语，那些被星光浸透的誓言，终化作葡萄架下颤动的露珠，在夜风中碎成晶莹的光点。
今夜的月光格外清瘦，像一柄雕花银梳，轻轻梳理着云霭缠绕的星河。传说里那双隔岸相望的眸子，此刻正将积攒三百六十四日的目光，织成漫天流转的银梭。金风玉露相逢的刹那，所有喜鹊的羽翼都化作琴弦，奏响穿越光年的相思调。
我曾于梧桐树下拾得半片鹊羽，绒毛间还沾着星辉的沁凉。老妪说这是仙人遗落的信物，能在梦径中指引相逢之路。于是每个七夕的暮色里，总有人将心事折成纸船，放入流淌的星河——船头坐着穿红线的月老，船尾载着未写完的尺素。
葡萄架下的私语渐渐沉寂，现代人已不再倾听那些古老的颤动。唯有城郊的观星台还亮着微光，天文望远镜里旋转的星云，恰似巧娘娘未绣完的鸳鸯锦。原来最遥远的浪漫，是用光年丈量的心跳；最永恒的相守，是隔着宇宙仍彼此找寻的轨迹。
夜市尽头有少女贩卖绒花，金丝银线缠成鹊桥模样。她鬓边簪着新摘的紫薇，指尖翻飞间落下七根彩线——恰应了北斗七星之数。买花的眷侣不曾看见，她每完成一座鹊桥，总要对着东南方轻轻叹息，那里有颗孤星正穿过天蝎的尾翼。
子夜露水渐重时，银河悄悄偏移了角度。所有期许与怅惘都沉入墨色天幕，唯剩几盏荷花灯还在溪面飘摇。放灯的白发人提着空竹篮沿溪行走，裙裾掠过处，萤火虫聚成碧色的星河——原来地上也藏着通天之径，只需以真心为引，便能踏着流光往返。
晨光熹微时，喜鹊振翅声如碎玉。昨夜执手相看的星子已退至天幕深处，留下些许微温的星屑，覆在早起采药人的箩筐里。药篓中的半夏沾了银汉余韵，后来都成了相思引的药引。
忽见东方既白，云霞裂出胭脂色的纹路。恍觉所有相逢都是时光缝隙里的惊鸿一瞥，而别离才是永恒的白昼。
所幸岁岁皆有鹊鸟南飞，年年可见星河清浅，让我们在浩瀚宇宙中，始终相信某个目光正穿越光年而来，只为印证—— 所有相遇都是久别重逢。