历史就该这么写,但这么写的人太少了。——摘自《1858伦敦酷夏》

     编者按:这个“天赐福利“是什么?就是到滇池里游泳。这福利因滇池被污染而离我们渐渐远去。夏天到了,似乎又唤起了一些老昆明人的回忆,回忆40多年前滇池边玩耍、到滇池里游泳的大事小情。

      1981年夏天的某一天,我们和村里的小伙伴一起走着路,沿着海埂路到云南省昆明市海埂公园游泳玩耍。当时去滇池游泳“主力”是昆明城里人。城里人主要指生活在昆明市五华区、盘龙区两主城区领工资吃饭的人。每到周日,他们成千上万地骑着单车涌向滇池去游泳休息,我们也趁机前往,但只不过是游泳大军其中的一小分子。

                   万民游滇图

      那天早上,天气晴朗,微风拂面。如同往年一样,省城昆明主城区从云南纺纱厂通往滇池的海埂公路上,一下子热闹了起来。只见不少年轻人踩着自行车,从城里鱼贯而出,前后绵延不绝,就像一条溪流,汩汩不停地流向滇池,开始他们一周一次的美好休闲时光。

    这个场景真是太有趣了,简直就是一幅活生生的《万民游滇图》。年轻人们兴致很高,踩着非常时髦的永久牌、凤凰牌自行车,脸上洋溢着放松和高兴的笑容。

      他们的打扮引人注目:男青年烫着洋花菜头,穿着花格衬衣,裤子则是当时非常流行的喇叭裤。喇叭裤的类型根据裤口的大小,分为大喇叭、中喇叭、小喇叭三种,这些喇叭裤有点像马戏团小丑所穿的表演裤。往脚上看,可发现他们中有人还穿着——火箭皮鞋。那种皮鞋鞋头尖尖的,通常擦得锃亮。平时,他们走起路来,会发出“咔咔咔”的响声,很远就让人们知道他们过来了。

       大家当时都认可一种非常流行穿着:在皮鞋的后面打上一种铁制的铁掌,就像马为了不被磨损马蹄而被钉上马掌一样。为了时髦,也为了更长时间地穿那种三节头的皮鞋,有些时髦的男女,皮鞋前后都纷纷打上了铁掌,走起路来,咔咔作响,仿佛是一匹匹马在不断向您走来。

      这些年轻人常三五成群、吆五喝六,骑着单车,几分炫耀、几分陶醉。有几位年轻人似乎要显示走在时代潮流之前:怀抱大吉他,不时地弹奏几曲,虽不成曲调,但也能引来周围不少同龄人艳羡的目光。

      更有甚者,则从广州买来手提单卡或双卡录音机,四四方方的一大个,用四桶大电池驱动。通常是一个男青年在前面蹬单车,坐在后面的女青年则把那录音机放得震天响,吼雷打闪地从您身边经过。

     录音机飘出的是当时最为流行的台港歌星邓丽君等人的歌曲。回家路上,经常能听见录音机里传出“水仙,我爱你真心真意,可你却对我不搭不理”…..这一类的歌词。

                    渔户村的味道

城里人们很时尚,因为他们主要是骑着单车去的。当时有单车是很时髦的事。我们由于穷,没有单车,就从家乡徐家院走路去。

     中间照例要经过昆明市官渡区太河办事处渔户村,这一村的名字现在还在——渔户村地铁站。但是地铁站所指代的位置,已经向西北方向发生了偏移。

80年代初的渔户村,位于海埂路的左侧,原来属于太河大队。这个村一大特点就是味道大。在距离这个村大约还有半公里的地方,大家就会闻到它的滋味——空气中弥漫着一股死鱼烂虾的味道

忍着这种味道的折磨,还得朝前走。走着走着便发现靠近海埂路的渔户村右边的一块打场上堆着三座小山似的虾山。这小山里的东西由滇池里面的虾构成。由于当时保鲜条件不具备,这些从滇池打上来虾和小鱼乃至螺蛳这类东西很容易腐败变质。

那时,滇池盛产小虾,长约6厘米。味道鲜美。当时,昆明人们是不大吃虾的,嫌戳嘴,炸吃又费油。

有红庙人不信这个邪,在昆明土桥等地市场卖过,但经常卖不出去。“浪费了多可惜呀!”当时有些老人这样说。怎么解决这个问题呢?有些渔户村乃至太河老人们因为有旧社会的苦日子惨痛的经历,不舍得把打到的鲜虾丢掉,就把它们做成了虾鲊。

怎么做呢?首先把这些虾挑选好了以后洗干净,夹掉它的头和尾,留下虾仁以后把它晒干,是在太阳底下晒干,不是风干。然后再和面做成虾面,撒上一点盐和辣子面,最后把他们像做茄子齰一样的装在一个齰罐里面,再反扑在一个注水的瓦盆里面。

有的家扑的时间很长,虾鲊几乎变成了面,等掏出来吃的时候,变成了一堆灰面一样的东西,但是这东西吃起来有虾和小鱼的香味,算是一道下饭菜。

另外,一些人家则用这些小虾做成了虾豆豉,把它们像现在做黄豆豆豉一样的把它和麦子等混在一起,做成一个直径大约有10厘米的圆球状的东西,上面也撒上了辣椒、胡椒、花椒、盐等东西,然后把它们晒干,做成像铅球一样大小的虾球

吃的时候,用刀将它们切成一片一片的,用油炸一下也是很好吃的。当时这个虾真是太多了,根本吃不完,所以只好用这种方式来处理,我们都吃过。现在还依稀记得当时吃虾齰和虾豆豉的独特味道。

          走在海埂沙滩上

过了渔户村,大约再沿着海埂公路往西南方向走一公里的路程,我们便到了海埂公园,进入公园,要买门票。然后,再顺着公园路朝左转,便能看见浩荡无边的大海及海滩了。当时,那个海滩漂亮极了,轻风拂面,水桶粗的海浪从南边滚滚而来,好似小孩子要扑向母亲的怀抱一样。长年累月的风吹浪打,岸边有了细细的白沙带,色泽洁白,而且非常细腻。

那时,我们通常脱掉鞋子,赤着脚走在上面,脚感很爽。仿佛就像踩在一块巨大的由细沙做成的海绵之上。

那段时间,老天给脸,通常是风和日丽的,一个个小浪花拍打过来,慢慢地到达岸边的柳树、杨树根附近停住,顺便把一些小石子也送上了岸边。

这些小石子非常奇特:五颜六色,形态各异,而且不太规则。直径都很小,通常只有一厘米左右大,有的甚至更小。有红、绿、黄、绿、紫、灰,等各种颜色,漂亮极了,构成了一幅五彩斑斓的石子画。

但当时,我们并不在意这些小石子和沙滩,认为这些东西都是天然的,没什么奇怪的或值得赞美的:它们本身就应该那个样子,是天生的。现在回想起来,真是觉得是很好笑的一种想法

夏天到了,才发现昆明人少了一个天赐福利

滇池被污染后直到今日,这个景观彻底消失了。是啊,世间美好的东西多为易碎品,它们多被认为天生必如此,平淡无奇。如不爱惜,这些美好就会离人们远去,或最多也只能存在回忆中。

随后,我们就会一直顺着滇池岸边向南方向涉水而去。当水面没到膝盖以上时,我们会大口呼吸着一阵阵吹来的新鲜海风。

在水中待一会,有趣的景观就产生了:有各种各样的小鱼会从不同的方向游过来,围着我们的脚、大、小腿肚子打转,仿佛这些小鱼在欣赏并把玩我们的腿一样。

当时那个时候,滇池里面已经有了一些小剑鱼,这种剑鱼长得很奇特,体型很小,像白鱼,但是它的嘴前面有一根长长的剑一样的东西,因此昆明人都称它们为剑鱼。

这些剑鱼常常三三两两的成群结队地游过来,也围着我们的脚和大腿转个不停。这时,常有几个小伙伴手疾眼快,“嗖”的一下就能捧到四五条,打量一番后又把它们放掉。

当时滇池的水非常清澈,玩高兴了,就从自己站的地方捧上几捧水喝了起来,那水又甜又润,非常爽口,喝起来很带劲。

             意外事件

滇池是昆明人夏天去的一个好去处,于是也发生一些事情。

      有一位老师很受同学们的欢迎,在同学们的倡议下,他便带着大家一起到滇池里面游泳。农村里的学生似乎天生会游泳,人小胆大。有同学便沿着一个叫“跳台”(注:这个跳台现在已经不在了)的地方玩跳水。

这个跳台伸进滇池大约500米,是一条长堤一样的东西,宽有两米左右。有同学就会跑到滇池跳台尽头那个地方“一跃而起、跳下水去,顺着水流游到岸边”,然后,像这种不断循环往复玩,跳跳爬爬,非常好玩

但一个意想不到的事情发生了:据说,有一个学校的一名学生玩了一种新的游泳技巧:采取头朝下的扎猛子的方式从跳台上面扎下去,想潜水了以后再起来,结果阴差阳错,他扎下去了以后,好长时间没有浮起来。有同学觉得情况不妙了,才下去寻找施救,等人救上来,已经发现不行了。后来有人发现是这个学生扎下水的时候,头触到了跳台下面的石头,可能被撞晕掉,然后溺水而亡。

这件事发生了以后,同学们都很悲痛。该同学的家长痛不欲生。学校虽然做了处理。但每到夏收和秋收两个季节,他家人都跑来找学校和那位老师去给他家种豆和割谷子。当时,这位老师也觉得很内疚,每次都去那家去割谷子干农活,那家人后来也邀请老师去吃饭,但是,这老师总是婉言拒绝,干完活后拖着一身劳累,默默而去

后来,有小同学们自发与老师组成农忙和助耕队,跟老师一起去这家里去帮忙,多年之后,这件事才逐渐画作一个记号。然而自此以后,学校就再也不组织学生去滇池去游泳了。

                   滇池上空跳伞

另外,值得记录的是我们在滇池边看“ 七一六”跳伞的盛景。在毛主席7月16日畅游长江的时代大背景下,各地纷纷推出相关活动。昆明地区“创造性地”推出了 “七一六”跳伞畅游滇池的这个活动。

这个活动挺有意思。首先是畅游滇池的队伍规模非常大,来自各条战线。参加活动者还大都是男女青年。他们一个个英姿飒爽,英气逼人,是那种敢于战风斗浪的英雄好汉群体。后来,我们才发现他们只是陆上好汉,更有飞天英雄从天而降。

原来,飞天英雄系由另外一些经过选拔的年轻男女构成。他们从昆明巫家坝机场(现已被废弃,变成房地产项目,这是抗日战争期间留下的文物,如被破坏了着实可惜。)乘坐双翅膀军用飞机起飞,然后在飞临滇池上空的时候,打开机舱门,飞天英雄们便一个接一个地往下跳,这个景象真是美极了。

                 (图片来自网络,侵删)

飞机轰鸣声中,一朵朵降落伞像鲜花一样绽放,红、白、蓝、绿色各式各样,有的飞天英雄还组成了造型:有的一个人踩在另外一个人的伞上,有的三个人在空中形成一个人字的造型,而有的则似乎要显示跳伞技能,在跳下较长时间的时候才打开降落伞,打开伞的没多长时间就掉到水里,岸边高音喇叭里说:他们有大无畏的革命精神与气概。

这些人跳到滇池里以后,很快有多艘快艇从不同的方向出发后汇集,把他们捞起来,人与伞放在快艇之上,运到岸边。

有一次在跳伞过程中,突然起了东南风,有些降落伞就没能落到滇池里面,而是被风刮着朝西山方向飞去了。最后,听村里面年长的一些人说,有人降落伞挂在西山的松树之上,跳伞队员也被挂在树上,上下不得,挂了半天才被救了下来。

而畅游滇池的基干民兵则背着冲锋枪,双手推举着一个巨大的语录牌。语录牌由4个大拖拉机轮子的内胎托集着,他们边喊口号边开始武装泅渡。

跟在后面的青年男女则并没有大拖拉机的内胎做依托,而是绑着一个现在用来装水或者汽油的塑料加仑桶,边喊口号边游泳

记得当时有个年长的人说:没有救生圈,加仑桶是白颜色的,绑在他们的身上,可以在有些人游不动的时候呢,起到救护和帮助的作用。

就这样,前面的基干民兵在滇池水中推举着巨大语录牌一路向前,而后面的青年男女则跟着一路游泳,一口气大概要游一公里,边游边喊口号。这些年轻人斗志盎然,精神饱满,最后大都完成了畅游滇池的任务

我们当时还小,但是,已经能爬上当时位于滇池边的大杨树树杈上,近距观看这一场景。为什么要爬上树去?因为当时滇池岸边已经站满了人,我们个子又矮,根本看不到表演,我们身小灵巧,爬上树不会掉下来,看得真真切切。

这一幕非常有意思。当时,那些年轻人的精神面貌就是这样,他们是在一路高歌猛进的时代环境中成长和长大,周边的那些音乐也是非常慷慨激昂的。他们的身材虽然显得比较瘦,甚至有的人营养不良,但是看起来都比较健康,一个个眼睛发亮,不像现在有的年轻人大腹便便,头发冒油,眼神游移。他们那个时候就是有一股战天斗地的精神和勇气的。

他们应该算是新中国成立以后第一批年轻人,朝气蓬勃,对未来充满信心。哪怕当时新中国还百废待兴,自己的生活还没有大的改善。但是,新中国给他们带来翻天覆地的感觉,主人翁的自豪感油然而生,并深深地感染着我们这些当时的小孩

记得当时我们就萌生这样一个强烈的想法:等我们长大以后,也希望能有一天像他们一样能从双翅膀飞机里面跳下,然后飘飘荡荡坠入滇池并畅游一番,被人英雄般地捞上快艇,运回岸边……那该多好啊。

可惜的是,时过40多年,这个年少时的梦想仍然未能实现,何时能实现呢?呵呵了(作苦笑状)

       滇池清,昆明兴。目前,我们只能写出上述文字并希望滇池早日清澈起来,恢复出40多年前的某些景象,让我等有机会再写出新篇