▲ 白板笔写的甲骨文
一、学书之前的准备：
1、要学写字，首先得了解自己的性情，要清楚地知道自己是什么样性格的人，安静、刚毅、耿直的人，最宜练楷书，分别对应娟秀、沉稳、骨感的风格；洒脱、豪爽、狂放的人，最宜练行书，分别对应隽逸、流宕、奔放的风格。以性情为根基，先把适宜自己性情的字体练好，往后不管练什么，都会容易得多。
2、接下来，要知道自己喜欢什么，挑一本赏心悦目的字帖。当下有名的书法家很多，字帖也比较杂乱，假如随手取一本，回家埋头就练，往往不是中途而废，就是走火入魔。庞中华、司马彦、田英章、吴玉生、卢中南、沈鸿根等人名头都很响，得比较参照，挑自己看得最顺眼的练。
3、关于纸和笔的选择，没有太多讲究，毕竟只是初学，不用花血本先“利其器”，普通书写流利的钢笔、圆珠笔、自动铅笔都可练字，要交替使用，才能悟得几分笔感与手感，偶尔也写一写毛笔字，从古人那里偷学一点笔法。有空就涂涂画画，不必专为学书而书。枯枝可以作笔，浅滩亦可书画。
▲十二年前在黑板上涂画
二、学书之中的方法：
1、重感悟不重苦练：要观察各书家字帖的特点，首先是笔画的特点，其次是构架的特点，再次是章法上的特点。
举例为之：
庞中华每画必要顿笔，顿笔处多夸张，这是从魏碑处学来的笔法，好处是沉稳厚重，缺点是初学者易依葫芦画瓢，如无名师指点，最易走火入魔，不仅顿笔失了神韵，还容易把字写胖、写丑、写慢，影响书写速度。
司马彦轻微顿笔，字多圆角，无规棱之状，每字上半部分偏小，下半部分偏大，好处是笔法统一，篇章悦目，缺点是单字不耐看，初学者易横不平竖不直，上太小下太大，失了楷书神韵。此二人字帖最多，练习者也最多，但成功的人最少。
田英章的楷书与庞中华有点相似，但他的字体不得力于魏碑，而得益于汉隶、九宫，因此四平八稳，顿笔自然，四四方方，美观大方。吴玉生的行楷结体较圆，撇捺多狂放，而收得极紧，点划之间，不刻意顿笔，皆轻笔带出，字字有飞动之势，只是少许字看起来不够美观。
卢中南亦得益于九宫体，他的楷书较田英章更为清秀，笔锋饱满内敛，不事张扬，边角多圆润，入笔不顿收笔顿，因此看起来自然流利，娟秀可人。
至于张秀楷书多有唐人写经意味，明人小楷风姿；高继成行书有山人气息，而多魏晋风流；杨再春行草有汉隶神韵，布局奇特章法秀逸。懂得观书赏书，然后才能学书作书。
▲ 黑板上的涂画二
2、执笔的姿势：临摹时通常的弊病就在于运笔太死，横竖点画多不能一笔而就，初学者大多紧撺笔管，以笔尖摁纸，慢慢跟着纸张的纹理划过去，结果是横多颤抖，竖多孱弱。而我的经验是：以右手掌侧肉多的地方为支点，五指握笔略高于桌面，自由摆动腕关节挥动笔端。横则一笔摆过，依惯性自然能直，竖则往心口方向下收四指，依惯性自然有力。笔尖要巧妙地借助纸张的弹性来写字，即下笔沉而几张纸间犹有弹性，忽忽似能闻见风之进出，则此时线条直，且多能如行云，如流水。假如摁得太死，便没了飘逸之姿。
▲ 黑板上的涂画三
3、临摹的方法：临摹先用钢笔，一周后，穿插圆珠笔，再一周后穿插自动铅笔。三种笔各不相同，交替使用有助于掌握运笔的方向和使笔的轻重。一般而言，初学者用钢笔常常会使用笔的侧面与笔尖翘起的部分书写，这是错误的书写方式。钢笔宜搦其管中，用笔尖靠下部的位置书写，与桌面保持在四十至五十度角之间，入笔则左侧，出笔则右下，这样才能入笔顿笔自然，而出笔顿笔厚重。圆珠笔宜多用中锋，熟练后运笔与钢笔相同，自动铅笔则多用侧锋，出入笔要求隽秀飘逸。三笔交替，可以尽快熟练地掌握运笔的方法。
临摹先用字帖里的临摹纸，一遍后换用薄白纸，再一遍换用A4厚白纸，每页各书三遍，由清晰渐渐模糊，这样自己就有了记忆回咀的时间与想象发挥的空间。如此反复坚持一个月，书艺必然大进。这是我学张秀晚明小楷时揣摩尝试出的方法，练了两个月便脱胎换骨了；后以此学高继成、杨再春都只个把月便有六分相似。
▲ 黑板上的涂画四
4、进取的方法：学到六七分像后，如果骄傲自满，就会止步不前；如果贪多求全，就会前功尽弃。要知道每一种字体都有局限，要善于用别的字体来补充养分，增强你所练习的字体的生命力。以楷书而论，其顿笔要自然飘逸，就得从行书中取入笔的方法过来；行书要流动变化，就得从隶书中取转笔的方法过来；行草要奔放豪迈，就得从草书中取写连体的方法过来。
总之，楷书写到六七分，便得交替地练些行书。写行书不必太拘泥于单个字体的美观，因为有很多书家的行书单体字并不美观，最重要的在揣摩、吸收连笔的技巧与运转的感觉，妙在点画之间藕断丝连的韵味，在偏旁与结构间似断非断的笔意。掌握了这一点，再反观楷书结体美观的特色，自然能把行书写得美观流畅。
三、学成后的深造：
1、学成一种书体之后，贵在能变化，钢笔字始终都只是钢笔，要能写出一点古人的韵味。有兴趣的话，这时候可以学点毛笔字，从古人碑帖中学些笔法过来。如不学古人便多学些其他当代书家的字体，毕竟诸人都取法于古人，你学他也能有几分古人的影子。然后结合自己的性情与多年来用笔的习惯，对其进行改造，从而创造出具有自己鲜明个性的字体。当然了，不是每个人练字都是为了成为书法家，书法家中徒有虚名的人也比比皆是，没有什么了不起。自己不跟别人比什么，争什么，自得其乐，乐在其中就可以了。
▲ 十四年前的行楷书
2、要创造求变，最简单的方法是博取，博取某些名帖中的个别字体，这里取一点，那里取一点，各只取二三瓢饮。一有闲暇时光，便挨个儿在本子上胡乱画画，有时一个难写的字画上好几个月也是有的，直把前人独特的写法，写到形、骨、韵、味完美为止。学书贵在能入，据说王羲之熟睡后，常用食指于其夫人背上作字。我们坐在山中、亭内，青石之上、白壁之间、荒地之侧、廊阶之下，都可以随手取画。哪怕是乘舟过江，坐卧流云，三寸之指可以作笔，浩浩之江可以作纸，凝眸之神可以作笔，万里云天也可以作纸。有心于此，无处非书。
▲ 十四年前的楷书
3、博取要有自家笔意，在广泛临摹、学习各书家笔意之后，这时学习他人字体便可不拘泥于形状，而只取其味道。平淡是一种味道、绚烂也是一种味道，含蓄是一种味道，奔放同样是一种味道。以自家笔意，徘徊、流连于诸人之间，这时众人的英华便非先前那般耀眼夺目，我不再为众人所役，反倒可以随意役使众人。天长日久，根基日厚，虽如千年老梅，而犹能层吐新蕊。彼时便如逍遥自在人，可御风而游于苍穹，立苇而渡于江海，岂不妙哉！
▲ 批改作文时写的字
以上就是我的一些心得和体会，方法固然重要，但勤勉亦必不可少。总结那些学书能突飞猛进的人，除了领悟到一些方法之外，还多半能视书法为一种巧夺天工、力泣鬼神的高超技艺。因为推崇，所以喜爱；因为喜爱，所以神往；因为神往，所以快乐；因为快乐，所以勤勉；因为勤勉，所以成功。我还走在勤勉的路上，常常以此为乐，力求与世无争。
2014年4月11日作 张子骁作于临平