山居最妙是晨起推窗时。一扇木窗’吱呀’推开，山气便扑进来——不是那种莽撞的扑法，倒像宋人画里的留白，先叫你看见几竿青竹在窗前抖露珠子，待要细看，远处云脚早从山坳里漫过来了。
檐角铁马昨夜响了一宿，此刻倒噤了声。想是叫露水打湿了舌头。山雀子偏不知趣，在毛栗树枝上跳来跳去，把昨夜的月光震得碎银似的往下掉。石阶缝里钻出两三朵白蘑，撑着小伞发愣，大约在琢磨这一夜之间，怎就平白长出四条腿来。
最有趣是山雾。分明看见它从马尾松后头转出来，待要招呼，它已化作一缕茶烟，袅袅地钻进樵夫的柴担里去了。这时节若煮茶，定要取竹根水，用粗陶罐子煨在红炭上，看蟹眼小泡顶着罐底’咕嘟咕嘟’地吐偈语。
山居日子原是这样：分明满眼都是闲景物，偏让你看出三分禅机来。