微精选

中国历史上竟有这样一位皇帝——他出生刚几个月就被扔进死牢，连奶娘都是罪妇；少年时穷得欠债，娶媳妇靠老丈人“扶贫”；登基后给权臣当“傀儡”，连坐车都觉得背后扎满刀子。可就是这么个从泥坑里爬出来的倒霉蛋，最后却让匈奴单于跪着喊爸爸，把西域整整160万平方公里土地划进中国版图！他就是汉宣帝刘询，一个把“地狱模式”活成“爽文剧本”的传奇帝王。但今天咱们不聊爽文，先聊聊他人生里那些扎心的坎——你说，一个襁褓里的死囚，到底是怎么活下来的？

一、监狱里的龙种

征和二年的长安监狱，邴吉看着草堆里那个满身疥疮的婴儿，估计怎么也想不到这娃将来会当皇帝。这孩子就是刘询，他爷爷是太子刘据，因为被人诬陷用巫蛊咒汉武帝，全家都被砍了头。刚满月的他作为“逆党余孽”，本该一起处死，却被邴吉偷偷藏了起来。

“这孩子连名字都没有，总得活下去吧？”邴吉跟狱卒们吵架时总这么吼。他把自己的俸禄拿出来买米，又拆了官服给孩子做襁褓。

有次汉武帝病重，方士说“长安监狱有天子气”，下令把牢里的人全杀了。使者半夜冲进来时，邴吉直接把门一堵：“这里有皇上的亲曾孙！杀他就是杀龙脉，你敢担这罪名？” 那天晚上，铁门被撞得山响，邴吉后背抵着门板，听着里面婴儿的啼哭，手心全是汗。直到天亮，汉武帝突然醒悟下了大赦令，这孩子才捡回一条命。说白了，他能活下来，全靠邴吉这个“超级奶爸”拿命硬扛。

可活下来就好了吗？出狱后他被扔到祖母家，改名刘病已，过上了真正的“草根生活”。你猜他少年时都干啥？跟街溜子斗鸡赌钱，欠了债被人追着打；去平乐馆看杂耍，为了抢个好位置跟人打架；甚至因为穷，差点被岳母逼着休妻。但正是这段经历，让他跟别的皇帝不一样——别的皇帝坐龙椅，他知道米价多少；别的皇帝批奏折，他见过百姓哭嚎。 有次他路过渭水边，看见老农跪在龟裂的土地上哭，就蹲下来跟人家一起扒拉地里的草根。所以后来他当皇帝，第一件事就是减免田租，在长安设常平仓，粮价高了就卖，低了就买，老百姓都说：“这皇上，是吃过苦的人。”

二、故剑情深

元平元年，刘病已突然从街头混混变成了汉宣帝。可刚坐上龙椅，权臣霍光的老婆就派人送来凤冠霞帔，暗示让女儿霍成君当皇后。满朝文武都看霍光脸色，没人敢说话。但宣帝突然下了道奇怪的诏书：“我以前穷的时候有把旧剑，现在特别想找回来，你们帮我找找呗。” 大臣们面面相觑，有个机灵鬼一拍大腿：“旧剑不就是故妻吗！皇上想立许平君呢！”

说到许平君，那可是宣帝的白月光。当年他穷得叮当响，许平君的爹许广汉看他可怜，硬是把女儿嫁了。

新婚夜，他指着破木床不好意思地说：“委屈你了，以后我挣了钱给你买金步摇。”平君却把仅有的麦饼分他一半：“有你就够了，要啥金步摇。” 所以当霍光家施压时，宣帝宁可冒风险，也要用“求故剑”的诏书告诉所有人：我忘不了那个陪我吃麦饼的女人。可谁能想到，这深情却给平君招来了杀身之祸——霍显买通女医，在平君产后汤药里下了毒。临死前，平君抓着宣帝的手说：“那碗药……味道不对……”宣帝抱着她渐渐冰冷的身体，悲痛欲绝指甲掐进肉里都没感觉。

他明明知道是霍家干的，却只能忍着，因为霍光还活着。那段时间，他每次见霍光都毕恭毕敬，甚至霍光坐车陪他上朝，他都觉得“如芒刺在背”，后背全是冷汗。但他心里清楚：必须忍，忍到能为平君报仇的那一天。

三、六年隐忍

霍光去世时，宣帝亲自扶灵，哭得比亲儿子还伤心，赐的陪葬品比先帝还多。霍家人以为他还是那个软柿子，更加嚣张。霍显甚至让女儿霍成君去毒杀太子（许平君的儿子），每次喂食，宣帝就安排保姆先尝，才没让她们得逞。

暗地里，宣帝开始一步步收网：先是把霍禹（霍光儿子）升为大司马，但不给印绶，让他空有头衔没实权；接着把霍家子弟全调出禁军，换成自己的外戚许、史两家；最后，当霍氏密谋造反的消息传来时，他连夜召集群臣，诏书拍在桌上：“霍氏滔天罪行，满门抄斩！”

羽林军冲进霍府那天，霍禹被腰斩，霍显被砍头，霍成君被废黜。当士兵把霍家首级抬到宫门外时，宣帝站在承明殿，手里紧紧攥着平君生前戴的玉簪。六年了，从“芒刺在背”到雷霆一击，他终于为亡妻报了仇。

但你以为这就完了？更狠的是他对霍光的处理——先是厚葬示恩，再是灭族立威，最后还把霍光的名字从功臣庙里抹去。这招“捧杀+诛心”，不仅收回了皇权，更向天下人证明：就算你是霍光，敢动我的人，照样让你身败名裂。说白了，宣帝不是心狠，是被逼到绝境后的绝地反击。他太知道权力的残酷了，从死牢里爬出来的人，最懂怎么在刀尖上跳舞。

四、让匈奴单于跪着称臣

提到打匈奴，很多人想到汉武帝。但宣帝干的事，比他曾祖父还猛！本始二年，乌孙国送来求救信：匈奴要联合西域各国打长安！宣帝一拍桌子：“反了他们了！”直接点了16万大军，分五路出击——这是两汉400年最大规模的一次远征。

更绝的是，他派常惠当使者，忽悠乌孙一起出兵，两面夹击。 当汉军和乌孙五万骑兵在蒲类海会师时，匈奴早就吓得跑了。赵充国率军穷追不舍，在涿邪山砍了3.9万颗匈奴脑袋，抢了70多万头牛羊。匈奴从此元气大伤，“人畜孕重堕殰”，连怀孕的母牲口都被吓得流产。

甘露三年，长安渭桥边，旌旗蔽日。匈奴呼韩邪单于带着部众，以“臣子之礼”朝见宣帝。单于跪在地上磕头：“自汉高祖以来，匈奴跟汉朝打了百年，今天才知道，老天爷站在汉家这边！”宣帝亲手扶他起来，赐金印绶带，还在长安给匈奴使者盖了宾馆。更重要的是，这一年他设立西域都护府，派郑吉当都护。

当郑吉把西域地图送回长安时，宣帝手指划过昆仑山：“从张骞通西域到现在，整整100年，西域终于归大汉了！”你知道这意味着什么吗？现在的新疆、中亚部分地区，从那时候起，正式成了中国的地盘。所以说，宣帝不仅报了家仇，更把汉朝的版图撑到了最大，武功方面，一点不输汉武帝。

五、晚年遗憾？他选的继承人

宣帝晚年，常一个人去杜陵看许平君的墓。他让人在墓园里种满平君喜欢的秋兰，每次去都坐很久，对着墓碑念叨：“平君啊，匈奴打跑了，西域收回来了，就是太子……唉。”太子刘奭是许平君的儿子，性格太软弱，有次劝宣帝：“爹，你杀人太多了，多用点儒生吧。”宣帝当场就火了：“汉家制度本来就是’霸王道杂之’，纯用儒家那套怎么行！” 他明知刘奭不行，也动过换太子的念头，但一想到平君就心软：“她就这一个儿子，我不能对不起她。”所以直到死，他都没换太子。

黄龙元年冬天，宣帝病重。他躺在清凉殿，手里摸着《史记》，看到“桀纣失其道而汤武作”时，突然咳血。他把史高、萧望之叫来，抓着他们的手说：“太子仁厚，但太优柔，你们一定要帮他守好江山。”说这话时，窗外正下着雪，长安一片白茫茫。他去世时才43岁，葬在杜陵。后来刘奭继位，也就是汉元帝，果然宠信宦官，把宣帝打下的好底子全败光了。所以说，再牛的皇帝也有软肋，宣帝的软肋就是情。对许平君的情，让他不顾江山安危保住太子；对霍光的隐忍，让他后来过于依赖外戚。但反过来想，要是没有这些“人情味”，他还是那个从死牢里爬出来的刘病已吗？也许正是这些矛盾，才让他的故事更真实，更让人唏嘘。

结语:

从死囚到帝王，从草根到霸主，汉宣帝的一生就像一场极致的过山车。他用苦难磨出了铁血手腕，用深情留下了千古遗憾。但你说，要是他当年狠下心废了太子，西汉会不会多活几百年？要是许平君没死，他会不会成为像汉文帝那样的守成之君？历史没有如果，但我们可以聊聊——如果你是汉宣帝，在他那个位置上，你会为了爱情赌上江山吗？来评论区说说你的看法，看看多少人跟你想法一样！