一起享受文字带来的无限力量
遇见邹佩,遇见更多有趣的思想灵魂~
主 编 | 邹 佩
编 辑 | 何雨亭
藏在“谎言”里的母爱
文/李娟
儿时夏夜,母亲喜欢坐在庭院的杏树下,摇着蒲扇给我讲“君子一言,驷马难追”的故事。她总会郑重地念叨:“做人啊,千万要诚实。”可后来我才发现,教会我“一诺千金”的母亲,自己竟是个最爱“说谎”的人。
惊觉母亲的“谎言”,是在我的高考前夕。紧张的备考时光,让我蜷缩在无尽的焦虑中,甚至用逃课躲避试卷上刺目的分数。最后一轮模考悄无声息地结束后,学校并未公布成绩,母亲却在电话里雀跃得像个孩子:“高分呐,这次稳上重点!”她的声音像沾染了蜜汁,甜得让我恍若坐在了中文系的教室里。
翌日清晨,母亲早起忙碌。她特意将手擀面摆得笔直,还额外煮了两颗土鸡蛋。母亲说这寓意着“100”分,叫百无一失。我咬着筷子纠正:“语数外满分是150。”母亲笑着把肉片夹进我碗里,说:“这就是另外的50分,吃了就圆满了。”我喊她一起吃,她却摆手直说吃过了。没出意外,我的高考成绩超出了重点线。
直到后来,听父亲说起,我才知道,其实最后一次模考,我的成绩连过本科线都难。母亲怕我崩溃,为了鼓励我,编造出了模考高分的“谎言”。那段日子里,她揪心我的临考状态,变得寝食不安。高考当天,她空着肚子站在毒辣日头下,直到我从容走出考场。

大学报到时,行李箱塞满了母亲连夜赶做的糖炒栗子。我抓出温热的栗果,想让父母也尝尝那焦香时,母亲却按住我的手,说早单独留了出来,可我分明看见灶台上那只空瓷盆,盆底残留的糖霜像初次离别的泪痕。此后的每个电话,母亲总说:“家里一切都好,我还学会了织毛衣的新花型。”直到寒假回家,瞥见那摞厚厚的住院缴费单,才知道她瞒着我动了手术。那两天,恰逢父亲的货运生意繁忙,母亲便独自熬过术后的痛。母亲拿出白色毛衣,是她住院时织成的,笑着催我试穿。毛衣很合身,柔软针线里裹着母亲的“谎言”,暖意抵心却揪起一阵阵疼。
岁月流转,母亲的谎言从未停歇。视频时,她举着碗筷炫耀晚餐的丰盛,可镜头扫过餐桌时,永远只见白粥青菜;我寄回去的羊绒大衣、鹅绒棉服,告诉她旧了再买新的,她总说穿着散步,逢人就夸,而父亲偷偷告诉我,那些新衣她根本没舍得穿,说是不能再让我破费;我买房时,她给我转来装修款,却对外笑着说:“这些都是女儿给的零花钱,我都用不完。”
多年以后,当我抱着女儿喂食,不自觉地说出“妈妈不爱吃”的话时,才终于读懂了那些“谎言”里深藏的爱意。母亲把期待煮进了面条,把担忧炒进了栗子,把牵挂织进衣角,唯独把疼痛嚼碎咽进了肚里。那些轻飘飘的“谎言”里,藏着沉甸甸的母爱,锻造成善意的铠甲,护我走过人生的一程又一程。
原来,最深的母爱,便是甘愿把自己活成“谎言”。如今,面对我的女儿,不知不觉中,我也成了最爱说谎的人,像母亲一样……
END
主编简介:邹佩,1990年2月出生于西安。作家、编剧、陕西财经职业技术学院大学生校外导师、北京外国语大学附属东坡外国语学校指导专家、邹佩国文教育创始人、资深写作课讲师。专注写作十六年,作品发表于《人民日报》《中国青年作家报》《中国文化报》《精神文明报》《山西晚报》《西安日报》《西安晚报》《文化艺术报》《渭南日报》《读者》《意林》等报纸杂志。多篇文章、短视频阅读量/播放量10万+/50万+。举办百场发布会、讲座等,均有各大央媒报道,如《新华社客户端》《人民日报经济周刊》《人民日报社中国城市网》《央广网》《新京报》《中国网》等。
2018年,出版散文集《青春是一场没有终点的行走》(长江文艺出版社);2020年,出版散文集《明天更好》(天津人民出版社)。2022年5月,长篇小说《长安宴》签约上架微信读书等平台;2025年5月,主编的《写作范例指南:邹佩写作课百篇报刊文精选》(北岳文艺出版社)全国公开出版发行。其作品多次获得省级及国家级奖项。
2018年12月,荣登中国出版集团发布的“2018年中国90后作家排行榜”第59 名;
2020年12月荣获“第五届全国青年散文大赛优秀奖”;
2022年5月,荣获西安市文联西铁文研会“新书优秀奖”。
创办的“邹佩国文教育”文学写作品牌,带领来自全国及海内外热爱阅读和写作的数千名学员,在各级报纸杂志上公开发表文章万余篇文章,出版书籍近20部。倡导文章有思想、有深度、有高度,用文字传递向上的力量,深受读者喜爱。