【原文】绍不从。丰恳谏，绍怒甚，以为沮众，械系之。绍军既败，或谓丰曰：“君必见重。”丰曰：“若军有利，吾必全；今军败，吾其死矣。”绍还，谓左右曰：“吾不用田丰言，果为所笑。”遂杀之。
——摘自《三国志·袁绍传》
【译文】袁绍不听。田丰极力劝谏，袁绍大怒，以“动摇军心”之罪将他关押。官渡战败后，有人对田丰说：“主公定会重用您了。”田丰叹道：“若主公得胜，我尚能活命；如今他大败，我必死无疑。”袁绍回来后对左右说：“我不听田丰之言，果然被他耻笑。”于是处死了田丰。
人性，是世间最复杂的棋局。
有人因读不懂人心而遍体鳞伤，有人因放不下傲慢而众叛亲离。
三国谋士田丰的悲剧，正是人性博弈的缩影——他看透了战场局势，却败给了领导的尊严；他算准了敌军的破绽，却低估了人性的弱点。
千年后的今天，这样的故事仍在职场、人际关系中反复上演。
一、田丰之死：一场“对事”与“对人”的错位
公元200年，袁绍兵败官渡。狱中的田丰听闻消息后叹息：“若主公胜，我尚可活；如今他败，我必死。”果然，袁绍因羞愤交加，将这位曾多次劝谏自己的谋士处死。
田丰的才智毋庸置疑，他精准预判了曹操的战术，甚至早于郭嘉提出“挟天子以令诸侯”的战略。但他在直言进谏时，却用拐杖敲击地面怒斥袁绍“因小儿生病错失良机”，当众批评领导“心胸狭窄”。
对事，他赢了；对人，他输得一败涂地。
生活启示：职场中常见一类人，能力出众，却因“刀子嘴”被边缘化。成年人的世界，对错从来不是唯一标准。若把“正确”当作横冲直撞的通行证，终会撞上人性的南墙。
二、袁绍的困局：面子与里子的生死博弈
田丰死后，曹操焚烧了部下私通袁绍的信件，说道：“当初我亦无必胜把握。”这一举动，让原本惶惶不安的部下死心塌地。反观袁绍，明明后悔未听田丰之言，却因“军中将士为田丰鸣不平”而杀人挽尊。
两位领导者的对比，揭开了人性中隐秘的真相：弱者维护面子，强者经营里子。
心理学中有个“错误管理理论”：人天生抗拒承认失误，但真正的成长始于“容错”。正如曹操北征乌桓凯旋后，重赏当初反对出征的将领：“你们的谏言才是万全之策。”
三、破局之道：顺着人性做事，逆着人性成长
田丰若学荀攸三分智慧，结局或许不同。
荀攸助曹操擒吕布、败袁绍，却常故意犯错请曹操指点，将功劳归于主公。这种“藏锋守拙”的智慧，恰是《道德经》中“大巧若拙”的注解。
生活启示：提意见时，给尊严留扇窗。曾经读到一本关于企业管理的书籍，企业高管分享过“三明治沟通法”：肯定+建议+鼓励。例如：“这个方案数据很扎实（肯定），如果加入用户调研可能更全面（建议），您看这样调整是否可行？（鼓励决策）”
作家村上春树坚持跑步三十余年，他说：“今天不想跑，所以才去跑。”人性向往安逸，但高手都懂得“逆着本性修行”。就像北宋范仲淹每日划粥断齑，在清苦中锤炼心志。
布衣说史：历史长河中，田丰式的悲剧从未消失，但智慧的选择始终存在，对他人，多一分共情，正如荀攸以“不完美的完美”成全曹操的权威；对自己，多一分狠劲，如同王阳明所言“破山中贼易，破心中贼难”。
人性这场棋局，执子者需知：用顺应规律的清醒做事，以对抗惰性的坚韧做人。如此，方能在复杂世界中，走出自己的从容与辽阔。