编者按
【绝大多数】是一个全新的专栏，我们想在这里讨论个问题：什么是好的B站UP主？是创意无穷、爱整大活的达人？还是为了向同好们分享热爱，更愿意付出心血的绝大多数？
给你4年时间，你能在《我的世界》里用掉多少方块？
313.8亿。
这是，一个普通的《我的世界》玩家给出的答案。
《我的世界》，众所周知，是一款全是方块的游戏——就像乐高积木，只要你愿意拼，那就有着无限可能。
▲（B站@ALPHA-FISH《【mc建筑】顶级二创！幻想的世界：耗时216000秒完成对末地的爆改！》）
因此，《我的世界》虽然发售了十四年之久，仍然拥有极强的生命力。许多新世代的玩家也被吸引，义无反顾地加入史蒂夫的大家庭。
B站UP主【Apple苹果酱喔】也一样，被《我的世界》的自由度所吸引，并沉浸在那些立方体之中……无法自拔。
这里的无法自拔不是夸张的说法，他是真的，无法自拔到了近乎魔怔的地步。
▲（B站@Apple苹果酱喔 发布在本站的第一个视频探寻《我的世界》的尽头）
不开玩笑地说，Apple苹果酱喔，与其说是一个人，倒不如说是一块肝。
他一个人，一张图，一亿方块，只为打造一个奇观。
看看他的作品吧：从最开始的【跨越三千万米走完无尽之地】再到如今的【原神：方块提瓦特】，每一个都是一眼看去人力所不能及的鬼斧神工，个个都是动辄消耗千万上亿方块才能搭建的真正世界。
这种离谱的真·创造神一般的游玩方式，他四年如一日，都是这么玩的。
▲（B站@Apple苹果酱喔 《给一个MC玩家4年时间，能创造百亿方块的世界！？》）
一块又一块的立方体，在他的手中创造出了一个又一个的奇迹：
探索方块大陆的边境、创造《崩坏：星穹铁道》的永恒之地翁法洛斯、构建《原神》的提瓦特大陆、还原现实生活中的世界屋脊珠穆朗玛峰……
▲（B站@Apple苹果酱喔 《见证历史！历时2年！60亿方块还原了精度最高的珠穆朗玛峰》）
仿佛在依靠自己的双手，丈量这个游戏的无限可能性——这是我对他的最初理解。
▲（B站@Apple苹果酱喔 在该视频底下，表示这是他随便做的）
其实Apple苹果酱喔初入B站时，也和其他游戏同好一样将这里当作自己的存档点——分享自己有趣的游戏体验。
▲（B站@Apple苹果酱喔 《【MC】我耗时4500分钟，从出生点抵达边境之地！》）
虽然那个时候的他就已经尽显肝帝本色，但主要精力还是放在更大众的生存和冒险玩法上。
毕竟这游戏的创造玩法，如果要做出像样的景观，往往需要花费玩家大量的时间和精力，门槛太高。大多数人忙活了半天搭建一个3×3的简易平房就已经烧光脑浆了，更别说成为地地道道的土木老哥。
▲（这已经是我的全力一击了）
复原奇观的难度比想象中大很多。三年前，在B站上用《我的世界》造出紫禁城的国家建筑师&Cthuwork工作室在采访中透露，实际建造时，人员流动性极大——不仅在维修过程中有负责人直接跑路，甚至工作室的负责人也曾短时间地退出过故宫的搭建工作。
▲（该信息来源于触乐 《在<我的世界>中造一座故宫，你需要的不仅仅是1亿个方块》）
实际创造时的枯燥和困难，导致了很多玩家无法体会到《我的世界》真正的乐趣所在，至于挖掘出《我的世界》的创造乐趣更就无从谈起了。
▲（B站@九碗不过岗 《我的世界up主接力建筑【第一期】》 该视频一共更新了十九期才堪堪完结）
大概只有在看到大佬们的复刻视频时，普通玩家才会体会到《我的世界》的创造乐趣。
不过Apple苹果酱喔在B站观众的支持与鼓励之下，还是水灵灵地完成了从玩家到“大佬”的转变。
▲（在他早期的每个视频底下，都能看到同好们最朴素的支持）
《【MC】孙枝承玉楼 桃夭落古磬 这是座如诗般的古城》，这个视频是一切梦开始的地方——从这个视频开始，苹果酱就开始沉迷MC建筑，一发不可收拾。
▲（B站@Apple苹果酱喔 《【MC】孙枝承玉楼 桃夭落古磬 这是座如诗般的古城》）
这群MC土木人似乎都很享受创造的乐趣——无论是【世界上最小的建筑】还是【原神顶级二创】，从整体的画面美观再到单个物件的还原都有讲究，制作周期也非常漫长，但他们步履不停。
▲（他的每个视频虽然都只有几分钟，但是制作时长少说都有几十天。）
甚至为了更加贴合画面，他还丧心病狂地将原有游戏地图的一些无关紧要的小部件也一并复刻起来——包括但不限于桌椅板凳这种无关痛痒的小装饰品。这才是细节控，这才是正在成为艺术品。
以至于前年，苹果酱在保持26小时高强度工作之时，外界甚至已经流传出其已经肝到过世的消息……让其本人不得不拖着劳累的身躯出面辟谣。
当然，付出也会得到回报——每次苹果酱在B站发完视频之后，都会有一大批被震撼的玩家在其作品的评论区产生共鸣。
而很多时候他废寝忘食所创造出来的地图存档，都会免费分享给玩家们，希望把这份游戏的乐趣传达给所有人。
▲（苹果酱的无偿分享）
通过他的分享，名为【创造】的世界种子，在新生代的玩家里生根发芽。
他们聚集在这些奇观面前，就如同十几年前，第一批《我的世界》玩家站在村庄面前一样。
十几年过去了，玩家的技术在成长，游戏的模组在进化，可是玩家对待游戏的热情从未改变。
▲（机智的《我的世界》玩家，在原有游戏的本体之上开展了许多新奇的玩法，并拍出了独属于mc的综艺内容。）
其中最好的佐证，就是B站的《我的世界》分区每隔一段时间就会涌现一批创造力爆棚的作品。
他们或是对于自己城市的复刻；
或是对热爱游戏的还原；
或是对人文艺术的顶级追求；
……
每一个作品，都展现了B站玩家们对《我的世界》的汹涌热爱。
▲（当年国家建筑师&Cthuwork工作室在B站上播出的《故宫 紫禁城》的工程预告，让所有玩家都意识到了《我的世界》的创造性）
毕竟在当今物欲横流的社会中，能够日复一日地重复劳作，对于大多数人来说已经是一个“奇迹”了。
也许苹果酱，也是这个“奇迹”朝圣者的一份子。
如果翻看他的空间，只会看到三件事——游戏、粉丝和生活。没什么花里胡哨的，全是热爱。
▲（他的所有视频和动态，几乎全和《我的世界》有关（除了今年bw展会的一条vlog））
其实在他刚开始做视频时，也曾抱怨过视频流量低迷。但是他没有因此放弃，在抱怨之后，他还是费心费力地搭出第二个地图、第三个地图、第四个地图……
▲（这句话发完一个月后，他就做出了《2.7亿个方块 世界最高峰被我用MC还原了？》）
终于苹果酱的努力被大众所看到，他最新的视频仅一分钟时长、却在一个星期不到的时间内狂飙了六百多万播放——仿佛一个让百万人共同穿越异世界的入口。
他驯化了这充满棱角的方块世界。方块拥有了曲线，像素成为了实景。粉丝们涌入苹果酱所搭建的世界，并将这位普通的up主封为【创世神】。
不过，被越来越多的人关注之后，他自己却似乎啥也没变。
他只是置顶了自己那条5月份的那条【纳塔火山更新】的动态：
也许对于他而言，搭建新世界就像登山——无需收获喝彩，无需强调意义，为何登山，因为山就在那里。