在阿富汗的丘陵和平原上
分布着成千上万的村庄
在深山
在幽谷
在雪峰之下
在河水之滨
到处都有它们的身影
每一个村庄,都是一个小社会
【一种类型的村庄】
乡村相对封闭,体量不大
可供选择的婚姻对象相当有限
几番嫁娶之后
大家都变成了亲戚
五大伯六大叔七大姑八大姨
人人血脉相连
一个村庄差不多就成了一个大家族
村庄里的小家庭各自为政
家家都有一些家畜
牛的数量不多
用来耕地和挤奶
放羊,是男人们的工作
虽然毛驴非常普遍
但骡子并不多见
因为,马是一种奢侈品
驴子是家庭中亲密的一员
稍远的旅程,靠它
搬运木材、砖石、粮食,靠它
人力难以承担的活计,靠它
与养马的花销相比
畜养驴子,既实用,又实惠
村人们各自追认祖先,记录血缘
在同一个大家族内加以区别
而家族内部
也有等级制度
也分高低贵贱
最有特权的家庭,以及他们的仆役、穷苦亲戚
生活在卡拉之内
其他人则住在卡拉周围。
几乎每个村庄的中心,
都有一座卡拉
这是一种堡垒式的建筑群
由高墙围合
四角常建有坚固的塔楼

可以用来瞭望,或者射击
兼具防御、居住和社会中心功能
易守难攻的矩形堡垒结构
可以抵御外敌袭击
并为村民提供紧急避难之处
【可能类似于这种】
于是,我们发现
这些村庄不仅仅是一个家族的居住地
它还是一个社会单元
一个经济实体
甚至,也是一个军事堡垒
以武力征服一座堡垒,可能不难
但以武力征服成千上万座堡垒,只怕不易
回望历史,我们恍然
英国人来过,没呆住
苏联人来过,没呆住
美国人来过,还是没呆住
这成千上万座堡垒
可能就是各国大兵的梦魇吧
当外敌入侵时
他们是如此团结
一座座村庄就如同一块块乐高积木
瞬间组合成大小不一的乐高堡垒
与敌人作顽强的搏斗
当敌人逃走之后
乐高堡垒又还原成乐高村庄
要将他们拢到一起
是一个巨大的考验
阿富汗历史学家穆罕默德·阿里认为
每个村庄或多或少都是一个自治的政治经济单位
都可以视为一个“乡村共和国”
因为没有正式的统治者
宗族的族长是村里的首领
有些宗族势力更大、地位更高
因此他们的族长和首领更有权威
但他们的权威更像是家长,而不是王
于是乎,我们发现
阿富汗国王艾哈迈德·沙阿的真实身份其实是——
家长中的大家长
正因如此,大家才会称他为“国父”
注:阿富汗的乡村特点,给我的感觉,有点像中国古代豪强组织建立起来的那种“坞堡”,而这些“坞堡”在历史发展过程中,起到了颇为重要的作用。
【图片来自网络】
点击我吧!
【图片来自网络】