微精选

他就是张至顺，中国最后一个陆地神仙。

他的人生横跨了中国一个世纪，乞丐出身，神仙结尾。

九十多岁时，他向世人公开传授了八部金刚功和道家长寿功。辞世前，托付了一身道行，留下了3句忠告，随后羽化飞升，功德圆满。

很多人好奇，张至顺长寿的原因是什么？他为什么后半生不再行医？

故事，还得从头说起。

113年前，张至顺出生在河南沈丘，靠近颍水。

那是条相当大的河，贯穿河南，也是条凶险的河，喂养出了许多英雄好汉。

颍水

比如袁世凯的老家项城，就在颍水的东边，与沈丘隔岸相望。

项城

小时候，张至顺的爹还是个有身份的人，似乎留过洋，当时他家也还没有败落，喂养着两匹骡子，一匹马，还有一头牛和一头驴，秋收吃饭时，家中浩浩荡荡好多人。

五六岁时，张至顺最愿意看戏，村子里常有人演道情，一出《湘子传》唱得极好，张至顺当时就总想着和韩湘子一样，去终南山出家。

周口道情（即将失传）

为此，他还曾偷偷往南边跑过好几次——终南山有个南字，应该也在南边吧。

但大约六七岁的时候，张家就不行了，听说是为了救三叔的命，不到一年的时间，张家变卖了资产，全家流落街头，乞讨为生。

张至顺记得那时他爹已经死了，只剩下寡母带着他们三个孩子走在街上，靠路人的施舍过日子。

1917年河南

20世纪初，穷人的命不是命，想要当人就得像修炼一样，过三关，斩六将。

第一关就是生病。

有一次张至顺的娘得了伤寒，病了40天，眼看就要不行了，身体软了，坐都坐不直，常常要滑到地上。

张至顺看着娘的样子，眼泪都快掉下来了。

但他请不来医生。

医生们派头总是很大，进门要先吃大烟，然后要吃饭喝酒睡晌午觉，等到这套流程走完后，才能看病。

张至顺还是个半大小子，没钱买大烟，也没钱让医生吃饭喝酒，他只能跑到村子里唯一会针灸的老阿婆家里，带着弟弟妹妹扑通一声跪在地上。

从早上六七点钟一直跪到下午三四点钟，期间三个孩子一边哭一边喊，但老阿婆只顾手上做活，连看都不看他们一眼。

直到二儿子回家，看张至顺兄妹几个嗓子都哑了，实在不忍心，好说歹说终于劝动了母亲，她才愿意往张家迈迈步子。

只在左右胳膊肘上各扎了一针，出了血，张母便从鬼门关活了过来。

那一刻，张至顺是又感激又痛恨。

他感激老阿婆两针救回母亲的病，但也痛恨他们不把穷人当人看。

于是那一刻，张至顺便想：

自己一定要学医，当医生，做一个专门给穷人看病的医生，一分钱不收，一顿饭不要，只要公义。

张至顺采访

但还没等他想要实现这个目标，战争来了。

那年张至顺才十五六岁，周口张营乡初级小学中的一位老师看他常常在墙根听课，便招他进学校一边帮工、一边蹭课听。

这样的好日子张至顺做梦都不敢想，但还没等他砸吧砸吧这梦的滋味，现实就把他叫醒了。

弟弟从家中找来，半夜敲开了张至顺的窗户，告诉他：“家里三天没要着饭，娘和妹妹要饿死了。”

他心中一紧，赶紧到厨房偷了两个馍馍塞到了弟弟怀中，又偷了一包面，想回去看望老娘和妹妹。

一出门，不知道去哪里嫖回来的保长迎面撞上了他们，当即发现了他们偷粮的事情。

听两兄弟哭着说完原委后，保长说：“这也不是个办法啊，我帮你们找个去处吧。”

1924年国民党从募兵制度改成了征兵制度，一个兵则可以换到13担米和十块银元，保长正是打的这个谱。

国民党征兵

他将张至顺送去当兵，而13担米和10块银元，张家只拿到了一担半米和2块银元，剩下的都留在了保长手里。

张至顺走的时候，妹妹从家里冲出来，磕磕绊绊追了40里地，只为给哥哥送件大衣。

后来张至顺想起来这件事，总觉得很对不起妹妹。

在部队里，四处都是硝烟，到处都是死人骨头，总有枪炮声在耳边响起，张至顺胆子小，吓得哆嗦，成日哭个不停。

好在班长是个好人，半道偷放他跑出去。

就这样，张至顺从军队跑了，可受限于战争，他也不敢回家去，只能在山上乞讨。

和尚庙他去过三次，也没人理他。

直到走到华山西边的少华山时，碧云庵的主持刘明苍才收留了他。

碧云庵位置（位于少华山阜头峰）

其实一开始刘明苍也不想要他，甚至将他撵出门去。张至顺站在庙门外，实在不知该去哪里了，便坐在门口，脑袋一垂，眼泪就这么流了下来。

正巧一个瘸腿老道走了上来，问他：“小孩，你哭啥呢？”

张至顺告诉他：“我想出家，给这个磕头不要我，给那个磕头也不要我。”

老道说：“你别走了，我领你上我庙头上去吧。”

经他一说，刘明苍才同意张至顺留了下来，次年正月十五，张至顺才正式出家，道号米晶子。

后来，张至顺才知道，这个瘸腿老道正是刘明苍的侄子。

在碧云庵的日子并不好过，很劳累，常常累得张至顺发昏。但也并非没有好处——在碧云庵时，张至顺一是凭借自己的悟性打坐入了道，有了极高的境界，二是学到了八部金刚功。

八部金刚功是道家祛病强身的一套秘传功法，历代单传。当年师爷王圆吉道长将它传给了刘明苍道长，刘明苍看张至顺浑身是病，又将它教给了张至顺。

只练了两个月，张至顺身上便万事大吉了。

但真正学到张至顺心心念念的医术，却是在十几年后。

当时张至顺的修为已经远超师长，见此情况，师父刘明苍便将张至顺送到了自己的师兄那里修道——也就是西安的万寿八仙宫。

万寿宫

这一次，张至顺终于到了他想念了几十年的终南山。

都说天下修道，终南为冠，而终南山上的道观，又以八仙宫为首。

和碧云庵中人人不识字的情况不一样，八仙宫的师兄弟们个个都会医术，也有许多医书。

他们看病的功夫很厉害，做药也是一把好手。张至顺便跟着他们一点点学，一点点练，最后把终南山一带的草药全都认全了。

至于其他药方、医术，想学什么，磕几个头，别人也就教了。

算一算，光针灸师父，张至顺就跟了七八个，后来他又花了近八年的时间去研究肝癌怎么治。

那段时间他几乎把所有精力都放在学医上。听到有谁生病，哪怕一两百里也要赶去给人治病，而且从不收钱——那时国家正处在抗战时期，正是需要医生的时候。

得闲时，也给人算算命，还得了个八卦神仙的绰号。

就这样过去了几年，张至顺收到了妹妹的消息。

有人要强娶，她求他回去救命，带她走。

张至顺想到了那年参军，妹妹硬是走了40里路的样子，当即什么都不管了，一路要饭往回赶。

为了能回家，他甚至吃过黏答答的猫饭，张至顺咬着牙喝了下去，结果一小时后肚子疼得不行，在赶到一家道观后便昏了过去，昏了47天。

这一病便耽误了时间，等张至顺回到老家，妹妹已经被迫出嫁10天。

这也成了张至顺一辈子的伤心事。

再后来，新中国就成立了。

听闻上面要“收拾”宗教人，八仙宫的道人们便纷纷四散去往海外，或香港、澳门。

张至顺没走，他拿着斧子和粮食，在终南山的八卦顶上建了一座小庙，和母亲住在一起，继续修行，也继续给人看病。

八卦顶（张至顺命名）

久而久之，当地人便都知道终南山上的张道看病是一把好手，而且看病不要钱。

可到了1966年，破四旧开始了。

那一年稻子变黄了，在稻田里晃着，人们也晃着，举着旗子。

张至顺常听见来道观的香客们嘟囔，知道当时已经乱了，县委书记也被人打残了，很快，这样的“乱”也会轮到自己的头上。

因为道士的身份，他被当成了重点斗争对象，小孩子可以骂他，也不准他去行医了。

张至顺看着他们，突然想到了从前在八仙宫，师兄们总劝他不要学医。

“学医就有挂念啦，”师兄说，“心中总放不下。”

这话果然不错。

没过多久，有两个女人求到了山上来，说自己正当年的儿子在医院久治无效，被劝回家等死。

张至顺心软了，摇了签，发现上面写的是命不该绝。

于是张至顺偷偷告诉她们先回去，并约好夜里过去给人治病。

仅仅治了三天，那本来硬了的人，便又一口气活了过来。

张至顺心里也松了一口气——他行医20多年，每救一个人，他心中就宽松一分，这是好事，救人的好事，干这样的事，心里有劲头。

可等那人好了之后，张至顺便被围了起来，要重点“斗争”。

而在斗争时，围他的不是别人，正是宝鸡县里他救活的七个病人，其中唯一一个说话，也是叫得最厉害的，正是张至顺半夜下山救命的病人。

“你为什么救我的命还不收钱？！一定是有什么阴谋！”

那一刻，张至顺眼花了，脑海只有这人的嘴巴，在不停质问他有什么阴谋。

能有什么阴谋呢？

张至顺越想越难过，越想越失望。

他想不明白自己舍命救活的人会变成这样，为什么人心可以一点道义都没有呢？

那天，等“斗争”结束后，张至顺回了趟道观，取出自己积攒多年的医书、药，走到了渭河边。

他将书全部烧成了灰，药全部倒进了渭河里，从此遁入终南山，再也不行医，一心修道。

渭河

直到1982年，也就是16年后，中道协第二次会议决议邀请各地高道出席，期间要选举投票。

彼时政策宣布宗教恢复已经有几年了，张至顺恰好在楼台观任监院。而这一次张至顺到北京其实也只有一件事，就是要回楼台观。

那时楼台观被占作他用，观里只剩下十几位道长，这一次北京之行后，楼台观才重回道门。

但没想到这一次投票，出了大事。

会议10月27号结束，张至顺28号赶回，29号到西安，下午到楼观台。

次月19-20号，张至顺将自己的手续交给了宗教局处理移交。

几乎是前后脚的事，法院、公安局、宗教局便到了楼观台访查，要查张至顺贪污的事情。

贪污？无稽之谈。

做监院时，张至顺和母亲住在一处，过得十分清贫，母亲炕上连个草席也没有，撕开的纸箱当作褥子，上面铺了一个单子，盖着一个薄被。

张至顺那边炕上同样是纸箱子，盖了一个大袄。除此之外一无所有，连个暖水瓶也没有。

不过张至顺当时也看开了，敞开门，将访查的三人迎了进来，让他们在炕上坐下：“你们来了，我去找人给你们做饭啊。”

说罢，张至顺便出门找人去做饭，等回来时，三人便对他说：“我们要到大队里去了。”

“那我陪着你们吗？”

那人摇摇头：“你不要去了，我们自己去。”

等三人走后，张至顺的母亲问：“你在楼观台贪污了吗？贪污是什么？”

张至顺也不知怎么像八十岁的母亲解释。

而大队那边，书记一听有人告张至顺贪污，当即说：“对，老张贪污，你们写吧，贪污多少我们给他还，老张在这儿几十年了，我们队里给他的东西都不要，他看病都不要钱，吃药也不要钱。”

“你说老张贪污，老张攒了一千多斤两千多斤粮食都弄到楼观台去了。”

在大队书记这里得不到什么线索，访查人又回到了楼观台问会计出纳：“老张在这儿能贪污多少钱？”

当时楼观台会计是一位习武道人，名叫王明起，一听这话便拍桌而起，开口便骂：“谁说老张贪污，你说老张贪污，老张贪污的钱我都知道！”

他从抽屉里拿出一张20元的借条放到访查人面前：“老张也是当家管事的，我们管事的人是一个月16块钱，他的16块钱完全给那些老人照顾（用）了。走的时候都没有路费，借了20块钱的条子在这放着呢！”

王明起火气大，骂的访查人下不来台。等到大家伙聚到吃饭场吃饭时，王明起仍然气得不行，直骂的访查人不敢来吃饭。

可经此一事，张至顺也不在楼观台做监院了。

他离开了楼观台，四方云游，期间送走了自己的母亲，享年90岁，给母亲磕了头后，他又继续云游。

云游的路很长。

长到张至顺成了祖师爷，无数人前来磕头拜师，又有无数人邀他前去弘道；长到徒弟们还俗离开，长到从前的师兄们纷纷辞世，只剩一两位故人。

从前热热闹闹的路，就剩张至顺一个了。

他说：“我是个孤独人。”

“老话说’穷在闹市无人问，富在深山有远亲’，酒肉的朋友，米面的夫妻，这些都是实在话。”

唯一不变的，只有终南山八卦顶上那间小庙。

说是小庙，其实是一座木屋和一座半垮塌的土屋。木屋被命名为八景宫，里面有四间房，一间神殿、两间卧室和一间厨房。

张至顺每年都会回到这里，进屋先给老君爷敬上三炷香，随后又给灶君爷上三炷香，最后再给娘上三炷香。

只是，张至顺仍然有一件放不下的事。

道门有个规矩，学到一定程度，便要传承下去，薪火不能灭，香火要往下传。

张至顺想，也该将几十年的经验传下去了。

张至顺道长传课记录

2010年的时候，我国知名媒体人黄剑爬上了终南山，扛着相机，拜访98岁的张至顺。

黄剑与张至顺道长

他记下了张至顺人生最后五年的时光，出了一本名叫《守时回光：寻访张至顺道长》的书籍，还拍了纪录片。

这个过程中，在其他弟子的帮助下，张至顺又出版了《炁体源流》等书籍。

除此之外，他还将八部金刚经、长寿功（刘明苍道长仙逝前所传）全部公布了出去——张至顺怕功法有朝一日失传，自己对不起祖师爷。

至于中医。

快50年了，张至顺说自己不曾再拾起中医，可当徐文兵前来拜访时，张至顺却对黄剑说：

“既然你们都在为中医努力，那我们来一次中医聚会吧！”

“我把自己还记得的中医经验毫不保留地传给大家，大家也开诚布公，把自己掌握的临床治疗的绝活都拿出来，互相交流传授。一个人学会十个人的本事，那中医一定不会没落的！”

徐文兵与张道长交流

2011年1月17日，黄剑给12位中医和中医传播者发出了首届医道会邀请，2011年3月3日，张至顺在海南的玉蟾宫，开展了第一届医道会。

在会上，在镜头里，张至顺仍然对治病救人有极大的热情，对于脉理、药学讲得头头是道，滔滔不绝。

等这些事办完后，张至顺觉得，这一生心安了。

2015年7月28日，张至顺道长于黄中宫羽化。

临走前，张至顺状态很好，耳不聋眼不花，身体健康程度一如往常。

时间将至时，张至顺香汤沐浴，穿上净衣，对弟子嘱咐三句后，便静坐离去，时年103岁。

他说：“实有天堂、地狱，因果不虚；经诰之力不思议，斋醮不虚；切勿忘勤加修行，修行不虚。”

张道长（2011年拍摄）

送葬的队伍很长，黄剑后来在书中记载道：

就在老道长住的那座房子后，忽然有大朵大团的白云，排着队飘了出来。

一朵、两朵、一大串，持续了将近半小时，引得在场所有人都欢呼起来。

我曾经爬过屋后的山，那里是一片菜地，菜地后面是树林，真不知道这些云是从哪里冒出来的。

仰望蓝天白云，我总觉得有位老道长在上面笑眯眯地望着我。

直到今天，我还是不确定这世上到底有没有神仙，但我觉得，我们还是可以尝试一下，像神仙一样活着。

*本文内容仅为传记叙事，资料来源多篇报道、采访纪实，以及张道长口述资料，不代表作者个人立场及公众号平台立场。