每到初夏时节，布谷鸟总是准时飞回来，在山顶高大的松树上，用那嘹亮的鸣叫，打破乡村的宁静。“咕咕、咕咕”，从半夜到白天，叫声连绵不断。如同乡村田野的鼓点，与劳动号子、鸟鸣、虫鸣等各种声响合成为一首婉转的歌。
早春乡村
布谷鸟回到山头上开始歌唱的时候，秦巴山区已进入仲春时节，大地一片青绿。布谷鸟的呼叫，仿佛是催促人们抢抓农时，抓紧春播一样。这时候，父母亲更加忙碌了。
气温一日比一日暖和，地里的禾苗日夜不停地向高处生长。茶叶新芽冒出来，一根一根的嫩芽儿，可爱动人。清明、谷雨时节，茶叶价格高。父母亲放下手里农活，天麻麻亮就去茶园采茶。茶树上的露水滴落下来，打湿了衣袖、裤脚，但父母亲毫不在意，双手翻飞，不停采摘。从太阳升起，到晌午时候，半天时间一晃而过，湿的衣袖、裤腿也干了，但茶园里的茶叶还没有采完。匆匆吃过午饭，父母亲再回到茶园，戴着草帽，顶着烈日继续采摘。此时，布谷鸟的呼叫声从远处传来，仿佛在提醒父母亲，要注意休息。父母亲直到把茶树上的茶芽采摘完才回家。那时，已是傍晚时分。
早春茶园
吃过晚饭，夜色渐深，屋内灯火通明，屋外漆黑一片。只有布谷鸟的叫声，还是那么清脆，那么嘹亮。炒茶叶开始了。父亲翻炒茶叶，母亲一边烧火，一边在灶边帮忙。细细的茶芽在热锅内升温，热气蒸腾而起，父亲不停地翻动着茶叶，不一会儿就大汗流淋漓。经过杀青、揉制、烘干等环节下来，茶叶烘炒完成。有时茶叶采得多时，待到茶叶全部烘干时，已是后半夜了。一觉醒来的我，总是能听到父母亲炒茶叶时低声说话，布谷鸟的叫声还是那么嘹亮。
布谷鸟的日复一日的呼叫着，农时有序流转。油菜籽成熟了，小麦成熟了，山村里洋溢着丰收的喜悦。父母亲顾不得再去采茶了，全身心投入到抢收之中。小麦、油菜成熟一片，就起早贪黑去抢收一片。割完麦子、油菜籽，还得运回家，整个收割中，体现了一个“抢”字。终于赶在梅雨到来之前，完成收割，全家人都仿佛打了胜仗一样开心。左邻右舍的人们也是锚着劲，奋力把丰收的粮食收回家。那时候，布谷鸟呼叫声格外清脆，天不亮睁开眼，就能听到布谷鸟的叫声，和大家开始劳动的欢声笑语。
金黄的麦穗
抢收的同时，抢种的工作无缝衔接。收割完小麦、油菜籽，父母亲接着把地翻出来，及时种上了花生、豆杂。即使下雨天，父母亲也要披着雨衣下地，抢着墒情栽上红薯。父亲说，等天晴了，红薯苗就生根了，就可以施肥了。水田里秧苗已是绿油油的一片，父母亲在小雨里下田锄草。玉米苗一天天长高，越是阳光强烈，父母亲越是要下地施肥、锄草。父母说，杂草生命力顽强，只有太阳光强，才能把杂草晒干。否则，要不了几天，杂草又疯狂生长。父母亲有条不紊地忙碌着，见缝插针地安排着时间，一天也舍不得耽误。
夏日的稻田
在布谷鸟的叫声里，山村像油画一样不断变换着色彩。小麦、油菜籽成熟了，从山上到山下，麦浪滚滚，山村呈现满眼金黄色。收割完成后，大地呈现拼接画的样子，一片片新露出的土壤，一片片绿色植物，大地斑驳而有韵律。接下来的日子，地里播种了新的作物，绿油油的玉米也长起来了，水稻铺面稻田，山村又呈现为绿色的海洋。放眼望去，山坡犹如绿色的瀑布，从山顶倾泄而下。稻田顺着山谷向前延伸，如同一片流动的湖水。
夏日的花
在布谷鸟叫声里，我们上学、上课、回家，傍晚还伴着布谷鸟的叫声入睡。特别是夜深人静，我挑灯夜学时，布谷鸟的叫声格外有力，仿佛在提醒我夜已深沉。此时，劳作一日的父母都已熟睡，屋内一片寂静，唯有布谷鸟的叫声，还是那么嘹亮、那么清脆。