从临翔城区出发，往坝密河村，约三十里路程，便到锅底塘水库。坝密河村属博尚镇，原先叫坝蜜河村。传说，河两岸蜜蜂多，蜜汁滴入河中，水中有甜味，故名。现在这名，音虽同，甜味早没了。
路弯弯绕绕。过立景阁，九层高六十米的阁楼在临沧城东边的翠屏山上，站在阁楼顶层，可俯瞰整个临沧城。继续走，过中山竹艺馆，中山村的人编竹子，有百余年历史。竹篾在他们手里，像水一样流。
山路边，农家乐的旗子飘着。“众乐之野”旁有兰花坝水库，实为私人水塘，无怪乎地图上不见该名。水在两岸青山映衬下清泠泠的，比豹子洞水库倒也不差。东文笔塔在边上，是光绪年间通判肖泽春筹银500两建成，为方锥形塔，塔高20米，9层，宽4米，现已损2层。没近距离去看——塔这东西，远看看更好。
路越走越荒，路标显示到马台乡清河村半坡组，让我误以为导航出错。穿过村庄，两棵柿子树硕果累累，在蓝天下鲜红的柿子煞是好看，有部分也被鸟雀啃食了部分，妻子说以后我们有庭院可以种上一两棵柿子树，有丰收和甜蜜的的氛围。往山路上走村庄渐行渐远，山羊和牛在路旁吃草，铃铛声声响彻山间。山林间出现红砖墙的房子，上书“临沧市广播电视台”，叫雨山到了。这山名字怪，传说，很早以前，大旱之年，当地人常到此山求天降雨，故名。叫雨山以山顶的神秘传说和杜鹃花海知名，听人说，登上山顶的瞭望塔，临沧城的全貌即刻展现在眼前，美不胜收。如今求雨的少了，倒是在山顶立了个转播塔。
路口处一石碑镌刻“临沧市广播电视台叫雨山转播台”，周围是密密麻麻的解放草，学名紫茎泽兰，密匝匝的。这草我从曼来村就认得。臭，毒牲口，还霸地方。我们常组织人去割，割了又长。听说有白蚁肯吃它的根，总算有了能治它的。
转个弯，水库就到了。
锅底塘这名，因水库基地原是地势形状如锅底的积水塘，地势真像口锅。1978年建，1981完工。120万方水，养地，防洪。坝是土坝，灰扑扑横在山谷里，2566米高，不言不语的。
水是蓝的，像天空一样；又像说绿的，如碧玉般。天映在里面，云映在里面，树也映在里面。阶梯通向湖中，立一水位尺，上刻着数字“2564”。大坝旁有座白房子，二层，空着。
大坝坡上的草已黄。漆红色的矮围栏，分着水跟野地。有牛从灌木里抬头看人，眼神浑浊。看一会儿，又低头去了。
风过林子，沙沙响。水面的光，碎碎的，跳跳的。
锅底塘水库建成至今已四十余年了。日子一天天过，它还是它。来了人，它这样；没人来，它也这样。甜味会散，名字会改，草会疯长，塔会矮——只有这水，这山，这沉默，是真的。
洛木作于2025年11月16日
▼