Jun.
27.2025
▽
▽
最近《长安的荔枝》这剧真火啊！铺天盖地都是它的宣传。一开始我冲着“荔枝”俩字点开了这部剧——小学的时候，我们学了一篇课文《荔枝》，当时是冬天，尽管我吵嚷着要买荔枝吃，奈何东北不是岭南。
如今我还记得，课文里写妈妈省下工资买了点荔枝，自己舍不得吃，剥给外婆，外婆也舍不得吃，留着给贪嘴的小孙子。那荔枝红艳艳的，剥开是雪白晶莹的肉，甜滋滋的汁水仿佛能从字里行间流出来。老师讲得情真意切，“母爱”“孝心”“生活的甘甜与苦涩”……从此以后，荔枝在我心里就不是普通水果了，它自带光环，是水果里最珍贵的。此后每次吃荔枝，都感觉吃进去的不是果肉，而是沉甸甸的爱意，得小口小口品，才对得起这份“神圣”。
所以，看到《长安的荔枝》这剧名，我第一反应还是大唐盛世里，关于荔枝与杨贵妃的爱情故事。谁知，这哪是“长安的荔枝”？分明是“权力的游戏”，或者说是沾满血腥味的“人血馒头”。
剧里演得明明白白：高高在上的杨贵妃想吃口新鲜荔枝，轻飘飘一句话。底下便炸锅了。一个叫李善德的倒霉小官，被上司坑了，硬生生接了这“荔枝使”的活儿。而这任务在那个时代，根本就是“不可能完成的任务”！
荔枝这水果，娇贵得很！古人总结得很精准：“一日色变，二日香变，三日味变”。如果放到现在，有冷链物流、空运加持，从岭南（广东一带）运到北方也得争分夺秒。可那是遥远的唐朝！几千里地，全靠人扛马驮，贵妃想吃鲜的，就得拿人命来换。
剧里的触目惊心：
1. 砍树如割草：为了最大限度保鲜，岭南果农辛辛苦苦种的荔枝树，被成片成片地砍倒！只为了能连着枝叶一起运输，稍微延缓那么一点点腐败时间。那个叫阿僮的姑娘，看着自家祖传的果园被毁，跪在地上哭得撕心裂肺。什么“一骑红尘妃子笑”？笑的是贵妃，哭的是果农！荔枝还没上路，根儿就先断了！
2. 驿卒变炮灰：为了抢时间，驿站系统全速运转。驿卒们骑着快马接力狂奔，累死的、摔死的，一个接一个。镜头里，驿卒林大福摔死在蜀道的悬崖边，身边散落的荔枝鲜红依旧，可他再也起不来了。他可能到死都不知道，自己拼命送的是什么东西。这哪是送水果？这是在用活人的血肉铺一条“荔枝高速路”！
3. 一颗荔枝一颗金（命）：剧里算了一笔账，看得人头皮发麻！运一颗新鲜荔枝到长安的成本，折算下来，能在长安城郊买一套房！贵妃生辰宴上轻飘飘吃下去的每一颗，背后都是无数家庭的倾家荡产、无数条人命！
至此！我童年对荔枝的滤镜，也碎了一地！
看着剧里这血淋淋的“荔枝运输史”，再想想小学课文里那个省下钱买荔枝的妈妈，还有那舍不得吃留给孙子的外婆。课文里的荔枝，是平民百姓生活中咬牙挤出的甜蜜，是亲情无价的浓缩。而剧里的荔枝呢？是权力顶端任性的欲望黑洞，是吞噬底层生命的饕餮巨口！它红艳的外壳下，包裹的不是甜蜜的果肉，而是权力的腐臭和民脂民膏的血腥！
更讽刺的是，千年之后，我们也成了“新贵妃”？
因为这部剧，“广东荔枝”的搜索量环比激增143%，某平台成交额同比暴涨560%。人们边刷剧边下单，现代物流让“一骑红尘”的悲壮沦为指尖游戏。
我们享受着科技的便利，轻松获得了古人梦寐以求，或者说帝王专属的“一口鲜”。压榨的不再是具体的驿卒和果农，而是更庞大的、隐形的系统？现代社会的“荔枝”，成本又以什么方式在支付呢？
《长安的荔枝》这部剧，狠就狠在它扒开了“盛世”光鲜的外衣，让我们看到支撑那“一口鲜甜”的，是怎样的残酷代价。
它彻底打碎了我童年因课文建立的对荔枝的浪漫滤镜，让我看清了：当一种美好的事物被绝对的权力和欲望所裹挟时，它会变得多么狰狞可怕。
荔枝本身是无辜的，它依然是夏日里美好的恩物。真正有毒的，是那不受制约的权力，和为了满足少数人极致享受而无限压榨多数人的制度。
下次我再吃荔枝，大概会多一丝敬畏吧——敬畏这小小果实背后，曾经承载的血泪历史，也警惕我们是否在不经意间，也参与制造了新的“荔枝困局”。