我相信，人间所有的泼辣粗鄙的妇女，曾经都是温柔多情的姑娘。
她们也曾低眉浅笑，在春日的溪边浣洗衣衫，发丝沾着水珠，映着天光，柔得能掐出水来。也曾倚门望归，手指绕着衣角，等一个迟迟不归的人。那时她们的心是软的，像新摘的棉花，像刚蒸好的馒头，一碰就塌，一暖就化。
可后来，不知是哪一阵风，哪一场雨，把她们吹硬了，磨糙了。
或许是嫁了人，发现枕边人并非良人；或许是生了子，发现日子比想象中更苦；或许是年复一年，在灶台与田埂间耗尽了青春，磨平了棱角，也磨硬了心肠。她们开始大声说话，不再怕人侧目；她们开始计较，不再轻易原谅；她们开始用最直接的方式表达愤怒与不满，因为温柔换不来尊重，多情换不来体谅。
于是，她们成了别人眼中的“泼妇”“悍妇”“粗鄙之人”。
可她们曾经也是姑娘啊。
我见过这样的母亲——她会在菜市场为了几毛钱和商贩吵得面红耳赤，回家却悄悄把最后一个苹果塞进女儿手里；她会在邻里纠纷中寸步不让，却在深夜里替生病的丈夫熬药，一声不吭；她会在亲戚面前骂女儿不懂事，可转身又偷偷抹泪，怕孩子受委屈。
她们的棱角，是被生活磨出来的。
她们也曾幻想过被温柔以待，可现实教会她们：眼泪换不来公平，软弱只会招来欺侮。于是她们学会了强硬，学会了争吵，学会了用最粗糙的方式保护自己所爱的人。
她们不是天生泼辣，而是被迫披上了铠甲。
她们的粗鄙，不过是疲惫生活的外壳。剥开那层壳，里面藏着的，依然是一颗曾经柔软的心。
她们曾经也是姑娘啊。
岁月静好，从来不是天上掉下来的礼物，而是有人替你负重前行。
我想，这世间，没有一个女子生来就愿做那披荆斩棘的女战士。她们也曾是春日里折花的手，是夏夜里数星星的眼，是秋阳下缝补衣裳的温柔，是冬雪里呵手等归人的期盼。可生活从不问你愿不愿意，它只管将重量压下来——柴米油盐、生老病死、孩子的哭闹、丈夫的沉默、老人的病榻、邻里的闲言碎语……
当风雨来袭，无人撑伞时，她们只能将柔软深藏。
于是，她们的声音渐渐高了，手渐渐粗了，眼神渐渐硬了。她们不再是那个会为一片落叶伤感、为一句情话脸红的姑娘，而是成了别人眼中的“悍妇”“粗人”“不懂温柔”。可谁又知道，她们曾在深夜里独自咽下多少委屈？曾在无人处悄悄擦拭过多少眼泪？
她们的铠甲，是自己一寸寸磨出来的。
她们不是天生强悍，而是命运从未给过她们软弱的资格。
她们也曾渴望有一个港湾，可以不必逞强，不必硬撑，不必在孩子发烧时一个人跑医院，不必在丈夫醉酒后独自收拾残局，不必在被人嘲讽时咬碎牙往肚子里咽。可现实是，港湾要么不存在，要么早已被生活的风浪打碎。于是她们学会了独立，学会了坚强，学会了用最粗糙的方式对抗世界的恶意。
可她们的内心，依然有一片柔软的角落。
只是那片柔软，被藏得太深了。
她们会在孩子睡熟后，轻轻抚摸他的额头；会在丈夫加班回家时，默默热一碗汤；会在父母病床前，握住他们的手不放。这些温柔的时刻，无人看见，也无人喝彩，可她们依然在做。因为她们知道，生活再苦，总得有人撑着；日子再难，总得有人爱着。
她们不是不愿做那依人小鸟，只是命运从未给她们一个可以依靠的肩膀。
岁月静好，从来不是理所当然的。
那些看似强悍的女人，不过是把所有的温柔，都留给了生活最需要的地方。