2025年9 月 30 日，当故宫百年展的帷幕缓缓拉开，195万余件馆藏中精选出的200件套文物，如同穿越千年的时光信使，将华夏文明的厚重与璀璨铺展在世人眼前。而在书画展区的C位，一幅描绘五头牛的古画前，始终排着长队——它就是被誉为“传世孤品”的《五牛图》，每一笔线条里，都藏着足以震撼人心的故事。
初见《五牛图》，或许会被它的“朴素”打动。画面上没有亭台楼阁的精致，也没有文人雅士的闲逸，只有五头形态各异的牛，或低头吃草，或昂首嘶鸣，或缓步前行，眼神里满是灵动与憨厚。
可就是这样一幅“以牛为主题”的画作，却堪称中国书画史上的“里程碑”。它是现存最早作于纸上的绘画作品，是中国十大传世名画之一，更是少数几件唐代传世纸绢画真迹中的“孤品”。
仅凭这几个“第一”，便足以让它稳坐“国宝中的国宝”之位。
唐代画牛的技艺本就登峰造极，而《五牛图》更是将这份“极致”推向了巅峰。
画中五牛姿态各不相同，却都形神兼备：牛的肌肉纹理在笔墨间清晰可见，眼神里的温顺与倔强跃然纸上，就连牛身上的绒毛，都通过细腻的线条勾勒出蓬松的质感。
后世无数画家临摹此画，却始终难以复刻其“神气磊落”的神韵——正如元代书画大家赵孟頫初见它时，忍不住续纸题跋，写下“神气磊落、稀世名笔”八个字，道尽了这幅画的艺术高度。
就连“艺术天才皇帝”宋徽宗，见了《五牛图》也爱不释手，不仅将它珍藏于内府，还亲自在画上题词签字，让这幅名画又添了一层“皇家光环”。不仅自己题，还让大臣题。可谁曾想，这样一件稀世珍宝，却在近代历经了一段“漂泊岁月”。
1900年，八国联军侵华，战火蔓延至紫禁城，《五牛图》被侵略者硬生生从宫中劫走，从此流落海外，杳无音讯。在异国他乡的几十年里，它颠沛流离，甚至一度被藏于私人手中，无人知晓其下落。
直到20世纪50年代初，当《五牛图》出现在香港拍卖市场的消息传来，整个中国文物界都沸腾了——这是国宝回家的唯一机会！
周总理在得知消息后，立刻作出指示，连夜向新华社香港分社发去一封紧急电报，上面只有八个字：“不惜代价，抢救国宝”。短短八个字，承载着对文物的珍视，更承载着对民族文脉的守护。
在多方努力下，《五牛图》最终以6万港元从香港购回。跨越山海，终于回到了祖国的怀抱，结束了它半个世纪的“漂泊之旅”。
作品回归时已是残破不堪，尘污遍布，大小破洞300多处，绘画原貌几乎难以辩识。故宫博物院的裱画专家孙承枝先生耗费八个月时间，终于将这卷千疮百孔的残卷完美修复，使千年遗珍再获新生。
如今，这幅历经沧桑的《五牛图》，被永久珍藏于北京故宫博物院。为了保护这幅脆弱的纸本古画，它平日里极少亮相，只有每年的9、10、11月，才会短暂与观众见面。
从唐代的笔墨丹青，到宋徽宗的珍视收藏，从近代的颠沛流离，到如今的安然归家，《五牛图》走过的千年岁月，不仅是一幅名画的传承史，更是华夏文脉的守护史。
而在此次故宫百年展中，这幅“镇馆绝品”更是作为核心展品重磅登场，让无数观众得以近距离感受它的魅力。这样的“绝品”亮相，每一次都值得我们好好珍惜。