哈布斯堡王朝在欧洲跨越近1000年，随着一战结束而终结，
而千年的故事进入终章，绽放最后的缤纷然后谢幕。
她是欧洲最被熟知的皇后。
电影留下了她的笑容，
历史记下了她的孤独。
🎄 1837：圣诞夜的女孩
1837 年圣诞夜，慕尼黑的烛光柔和，
如果是二十四史记载，这一晚怎么也得红光漫天，
巴伐利亚的马克斯公爵府里，一个小女婴诞生了。
她的名字叫——伊丽莎白·阿玛莉·欧根妮（Elisabeth Amalie Eugenie），
后来全世界都叫她：茜茜（Sisi）。
AI着色茜茜17岁照片
不过西方的史料也确实记录了异象：
说她出生时已长出一颗乳牙，这被认为是一个幸运的预兆。
（Dass sie bei der Geburt bereits einen sichtbaren Milchzahn hatte, galt als glückliches Omen.）
盒子君查到好几处资料都有此记录，
又去查阅了一下这种现象，确实有，叫“诞生牙”，
概率是1/2000到1/3500。
顺便帮助您回忆一下，同样是1837年，
在英国，18岁的维多利亚女王登基了。
茜茜的家族——维特尔斯巴赫王朝（Wittelsbach），
浪漫、自由、略带波西米亚气息。
茜茜的父母油画，及AI根据油画还原的人像照
她的爸爸是巴伐利亚公爵马克斯约瑟夫，
大致性格跟电影中差不多，爱音乐、讨厌仪式；
在茜茜刚出生后不久就去东方旅行了，
从1838年1月启程，一路向东旅行到达了圣城耶路撒冷，同年9月返回(顺便一提，他的父亲也并不像电影中那么完美，婚外情，并有3个私生子女)。
茜茜的爸爸马克斯 约瑟夫 18岁时油画（画得已经很逼真了就没有再让AI还原）
小茜茜从小就骑马、爬山、放风筝，
没人想到，有一天她会被送进欧洲最古老的王朝——哈布斯堡家族，
去做那个“被礼仪吞噬的皇后”。
💍 1854：错位的订婚，命运的转向
1853 年，奥地利皇帝 弗朗茨·约瑟夫一世（Franz Joseph I）准备订婚——
新娘原本是茜茜的姐姐海伦娜（Helene），电影中的内内（Néné ）。
当然后世有些研究认为两位母亲并没有提前约定好婚事，
而海伦娜其实根据记载长得并不漂亮，
甚至有这样的记载：
她的一位姑母，普鲁士王后伊丽莎白，
在参观了波森霍芬城堡后，
形容当时七岁的海伦娜“斜眼，丑得令人心疼”。
‘schielend und unglücklich häßlich’
AI着色海伦娜照片（年代不详）
那年夏天，在巴德伊施尔的花园里，
23 岁的皇帝遇见了 16 岁的茜茜。
电影里说：皇帝放弃姐姐，当场决定娶妹妹。
电影把这一幕拍成童话——少女羞涩，皇帝痴情。
但现实里，那一纸婚约，是政治，也是命运。
1854 年 4 月 24 日，他们在维也纳举行婚礼。
她穿上白纱的那一刻，也穿上了皇室的枷锁。
婚礼举办地：维也纳奥古斯丁教堂内部
顺便一提，茜茜的姐姐内内，在茜茜结婚后4年，
AI着色海伦娜照片（感觉也没有丑到令人心疼）
1858年跟巴伐利亚一位王子结婚，名字很长，
最后一个词像英文单词出租车（Maximilian Anton von Thurn und Taxis），
这位出租王子在结婚9年后1867年因病去世。
👑 1854–1857：金笼中的母亲
宫廷的生活让她窒息。
皇后每天都有人跟着：侍女、顾问、监督的婆婆索菲大公夫人。
她一举一动都要符合规矩——连孩子，也不能由她亲自照顾。
因为索菲认为17岁还在青春期的茜茜太年轻，
她自己也需要教育，无法负责任地抚养孩子。
茜茜将这种做法解读为婆婆的恶意，这也增加了她的不安全感和自卑感。
1855 年，17岁的她生下长女苏菲；1856 年次女吉塞拉。
1857 年，他们随皇帝出访匈牙利。
途中两位小公主染上重病，小女儿吉塞拉好转，
长女苏菲却死在旅途中，仅两岁。
AI着色茜茜照片（年代不详）
那天之后，茜茜的笑容就不再完整。
对吉塞拉的成长也不感兴趣，这导致这对母女关系十分疏远。
吉塞拉长大结婚后，
茜茜去探望她宁愿住在酒店，
也不愿和女儿住在一起。
茜茜在一首带有讽刺意味的日记诗中，
将女儿吉塞拉比作一头“瘦弱的母猪”，
孙辈们是可爱的“小猪仔”们和他们的“猪爸爸”（利奥波德王子）“毛茸茸的”。
（In einem spöttischen Tagebuch-Gedicht verglich Elisabeth ihre Tochter, was Gisela nicht wissen konnte, mit einer „rackerdürren Sau“, deren herzig kleine „Ferklein“ (also Elisabeths Enkelkinder) dem „Vaterschweine“ (also Prinz Leopold) „bis aufs letzte Härchen“ geglichen hätten.）
AI着色茜茜二女儿玛丽维塞拉一家的照片
1867：匈牙利的女王
她的丈夫是个严肃的君主，但她是个感性的外交家。
她真心喜欢匈牙利：喜欢那里的草原、马匹、音乐。
她学匈牙利语，与贵族安德拉希伯爵（Gyula Andrássy）成为挚友。
AI根据油画还原安德拉希照片
1866 年，奥地利在与普鲁士的战争中惨败，帝国摇摇欲坠。
多民族的老帝国试图通过制度化方式回应民族主义浪潮，
茜茜劝皇帝与匈牙利谈和。
次年，她陪皇帝前往布达佩斯。
AI着色茜茜照片（年代不详）
1867 年 6 月 8 日，
两人在马提亚教堂加冕为匈牙利国王与王后。
仪仗队整齐排列，民众高喊“Éljen Erzsébet királyné！”（匈牙利语：伊丽莎白女王万岁）。
AI着色茜茜照片（约1867年）
那一天，茜茜真正闪光。
她用温柔与人情，修补了帝国的裂缝。
这也是奥匈帝国二元君主制的开始，
匈牙利人获得了更大的法律地位：恢复了自己的议会、政府机构。
直到第一次世界大战结束。
🌍1870s：帝国的光与影
加冕之后的几年，是奥匈帝国的黄金年代。
维也纳成了欧洲的文化心脏，建筑、音乐、科学都在盛放。
茜茜与皇帝出席各种国事活动，其中最盛大的一次是——
1873 年维也纳世博会（Weltausstellung 1873 Wien）。
AI着色1873年万博博览会大门
那一年，帝国邀请了全世界。
皇后参观日本馆、欣赏机械展，帝国的辉煌在她眼中闪耀。
但好景不长。
同年 5 月 9 日，维也纳股市崩盘（Gründerkrach），
帝国财富蒸发，一场经济风暴席卷整个欧洲乃至世界。
茜茜油画（年代不详）
🏇 孤独的旅行者
40 岁之后的茜茜，彻底变成一名流浪者。
她长年离宫，“疗养”“避冬”“海岛休息”成了借口。
她去过葡萄牙的马德拉岛，也去过希腊的科孚岛，
在那里建了著名的“阿喀琉斯宫（Achilleion）”。
阿喀琉斯宫
她把自己比作那个脚踝中箭的英雄——
“我的伤，在别人看不见的地方。”
AI着色茜茜照片（年代不详）
她热爱马术与运动，每天清晨骑马、午后散步、晚间长跑。
侍女记录她的身材：“身高 172 厘米的她，腰围 46 厘米，体重不足 50 公斤”。
她追求完美到极端，仿佛那是她唯一能掌控的事。
茜茜骑马（侧骑）油画（年代不详）
💔 1889：迈耶林事件
1889 年 1 月 30 日，悲剧再次降临。
她唯一的儿子、皇储 鲁道夫，出事了！
这位王储打小就被当做哈布斯堡家族继承人进行了严苛的培养，
他父亲约瑟夫希望自己的儿子成为一名优秀的士兵、一名狂热的猎人和一名虔诚的天主教徒。
于是邀请一位少将担任他的家庭教师。
这位少将确实像军训一样训皇储，
他让鲁道夫在雨中和寒冷中连续训练好几个小时，
早晨起床有时会用手枪把他叫醒，
还会把小鲁独自留在无人的树林里，这让皇储惊慌失措。
因此，年轻的鲁道夫逐渐有了一些抑郁，表现为焦虑、不诚实和对照顾者的执着依恋。
歇斯底里的罪恶感和病态的自责伴随了他一生。
1881年，鲁道夫的父亲安排23岁的鲁道夫迎娶17岁的比利时国王利奥波德二世之女斯蒂芬妮公主。
AI着色鲁道夫和斯蒂芬妮订婚照
这是一场典型的政治联姻，
比利时国王希望通过与奥地利皇室联姻，增强比利时在欧洲的地位。
奥地利方面则希望借此拉拢中立国比利时，与德国、法国之间保持平衡。
而且斯蒂芬妮也是哈布斯堡家族的族裔，这种联姻也是家族传统。
AI着色鲁道夫和斯蒂芬妮婚后照
但显然，鲁道夫并不爱斯蒂芬妮，
AI着色斯蒂芬妮人像照
他有长期的情人，米兹卡斯帕（Mizzi Kaspar）。
米兹卡斯帕油画
1889年1月29日，皇储鲁道夫带着贴身仆人前往维也纳西南约25公里的“迈耶林狩猎行宫”（Schloss Mayerling）。
1889年迈耶林
他说要“打猎、休息”，随行只有少数侍从。
同时，17岁的玛丽·维兹拉（Mary Vetsera）——一位维也纳上层贵族的女儿，也秘密抵达迈耶林。
她对外的说法是“探望朋友”，实际上早已与鲁道夫相恋。
AI着色玛丽·维兹拉照
1月30日清晨，侍从久候不见皇储起身，门从里面反锁。
当他们破门而入时，看到令人震惊的一幕（官方通报的“现场画面”）：
鲁道夫倒在床边，头部中弹，手枪在旁。
玛丽·维兹拉横卧在床上，胸口或头部中弹（说法不一）。
房间内没有明显的打斗痕迹。
桌上留有鲁道夫写给妻子、母亲及朋友的几封信。
最早的“官方说法”是：王储与玛丽服毒自杀。
但不久后又改口：玛丽先被鲁道夫射杀，随后鲁道夫自尽。
原因在于——教会禁止自杀者举行葬礼，但“激情杀人＋精神错乱”可以规避这一禁令。
死因成谜，有多个版本，有殉情，有政治暗杀，有激情走火。
但在2015年一次无意的档案审查中，轰动的发现了玛丽写给她母亲的告别信：
“我无法抗拒爱。我与他达成一致，希望被葬在奥兰公墓，与他相伴……——我死后比生前更快乐。”
玛丽·维兹拉写给母亲的告别信
这证实了两人殉情自杀的真相。
不管怎样，皇储鲁道夫，茜茜唯一儿子的死，
是奥匈帝国未来的终结点。
也是茜茜心中最后的崩塌。
她从此身着黑衣，再未出席公开典礼。
她说：“死亡已带走我所有的东西，我只剩下行走。”
奥匈帝国弗朗茨约瑟夫一世的第一位王储就这么不光彩的去世了。
而15年后，第二位王储，约瑟夫的侄子斐迪南大公被刺身亡引爆了第一次世界大战。
⚔️ 1898：日内瓦的刺客
1898 年，一名意大利人 路易吉·卢切尼（Luigi Lucheni）正在策划一次刺杀。
这位卢切尼并不认识茜茜，
他是一位无政府主义者。
卢切尼逮捕照
1898年5月，意大利国王翁贝托一世血腥镇压了米兰的工人起义，卢切尼誓言报复并开始策划暗杀，这种无政府主义运动中激进分子刺杀国家元首或君主的行为，被无政府主义者视为是一种宣战手段。
他虽然是意大利人但移民瑞士，属于底层工人阶级，没钱去意大利，于是就筹划在瑞士的刺杀。
起初目标是一位法国亲王的儿子，但是行程改变计划落空。
当他得知奥地利皇后要驾临日内瓦，于是改变计划。
AI着色 据说是遇刺前一天茜茜和侍女在街上照片
1898 年 9 月 10 日中午，茜茜离开日内瓦Beau-Rivage 酒店，
她和陪同侍女沿着勃朗峰码头行走时，卢切尼在码头前用一把尖头锉刀刺入了她的心脏。
AI着色卢切尼被审判后照片
由于束带很紧，起初伊丽莎白皇后并没有注意到这把尖刀留下的伤口，
以为袭击者只是打了她一拳。
她站起身，感谢所有赶来帮忙的路人，并与侍女讨论了此事。
随后茜茜继续前进，登上了“日内瓦号”轮船。
轮船开走后不久，她就晕倒了，失去了意识。
据说她最后说了一句话：“我到底怎么了？”
轮船返回码头，皇后被用临时担架抬回Beau-Rivage 酒店。
于下午2点40分抢救无效去世，
享年60岁。
AI着色维亚纳伊丽莎白皇后葬礼照
🕯 尾声：被误读的浪漫
半个世纪后，1955 年电影《Sissi》上映。
罗密·施奈德把她演成了优雅与微笑的象征。
欧洲战后的人们需要一个梦，于是茜茜成了那个梦。
可真正的她，是一位被困在宫廷的自由灵魂，
一个被命运削磨的女人。
她的死，不只是一个人的终结，
也是一个帝国情绪的崩塌。
当茜茜离开这个世界，
哈布斯堡家族的光，也开始暗下去。
约瑟夫最喜爱的茜茜人像画，一直摆在办公桌上
🪙 下篇预告
《哈布斯堡家族的终章之：约瑟夫一世》
他是茜茜的丈夫，
一位在战争、债务与时代崩塌中死守王位的老人。
当她逃离帝国，他只能与帝国共沉。见证哈布斯堡王朝的陨落。