—欧洲七国行旅途手记
（2025-10-17）
【十一小时的飞行，睡不踏实便胡思乱想，忽然想到手机调到飞行模式还可以写点什么。于是断断续续的写，沉浸于遐想之中，想到什么就写什么。落地后续完并配上照片，做个小视频发了朋友圈。现在把她收到公众号来，便于保存。】
当东方的夜幕还浸润在黄浦江的涛声里，银色的飞鹰已衔着魔都的灯火，向云海深处翱翔。攀升，再攀升，直至人间灯火在舷窗外凝缩成一片朦胧的光斑。
穿越六小时时差与十一小时的航程，布鲁塞尔机场的晨光裹挟着北大西洋的清冷扑面而来。转乘坐大巴，驶入比利时腹地。高速公路两旁深秋的原野宛如一幅幅油画——风化褪色的麦茬绒毯，其间点缀着粗犷的玉米新茬，与大片翻耕后、袒露着深褐色胸膛的甜菜田。红的黄的草木如水洗一般明亮艳丽，燃烧着赭石与朱红的火焰；碧绿碧绿的刚被收割过的草坪则充满春天的气息，被打捆的草垛在秋天的薄雾中静默，做着关于生长的梦。
“千堡之国”的面目，在抵达时方才渐次清晰。阿尔泽特河如一道深邃的界限，一面是石头的编年史，一面是玻璃的宣言书，它们共同将数个世纪的时光对折，呈现在我们的眼前。
车轮滚滚，一种时空的错位感悄然浮现：万米高空的悬浮是真实，还是此刻轮胎与大地的摩擦是真实？作为一个匆匆过客，我无意于这里的财富秘辛，只想凝视她在岁月沉淀与现代律动间达成的精妙平衡。
此后十日，大巴将成为移动的观景台。我们被行程驱策，穿梭于七国缝合的文明图谱。车轮转向，德奥边境的阿尔卑斯山余脉间，新天鹅堡的童话尖顶与因河谷地的碧波，共同勾勒出中欧的灵韵：一个关于山水与传说的注脚，就此轻轻地收入行囊。
在罗马，残垣断石诉说着帝国如何学会匍匐；在佛罗伦萨，穹顶的曲线标记着人类精神的标高；在塞纳河，水波轻抚着左岸的书香，也倒映着右岸的辉煌。
佛罗伦萨圣母百花大教堂
每一次快门的开合，都是对流逝画面徒劳的挽留；每一个不经意的发现和惊奇，都是灵魂被美击穿的瞬间光影。
盛宴终会散场。当旅途的兴奋沉淀，西方文明令人震撼的华美与其深藏的文明密码渐次浮现。它以石料奠基，以理性为墨绳，构筑追求永恒的城邦，却似乎缺失了东方’逝者如斯夫’的流水智慧。博物馆里顶礼膜拜的文明，与市井巷陌生生不息、雅俗并存的鲜活场景，哪一个更贴近生命的本真？这趟旅行给予我的不是答案，而是一副校准视野的镜片——让我在归来之后，能以既复杂又温柔的目光，审视家园的经纬。
乡村小旅馆
终究要踏上归途。欧元会耗尽，照片的像素随着一次次复制转发也会渐渐地衰减。但一种内在的迁移已然完成：当双足再次踏上东方的土地，归来者的灵魂已嵌入异国他乡的碎片。那些古堡的黄昏、艺术的轰鸣与街角的静谧，还有街头巷尾悠闲喝着咖啡聊天看报的男女，以及巴黎老佛爷商场人头攒动买奢侈品的游客们，熔铸成一枚无形的棱镜。它将在某个平凡的时刻悄然转向，为故土摄取一个从未被察觉的侧面。
巴黎塞纳河，亚历山大三世桥
古罗马斗兽场
一切如常，但一切已悄然改变。最初的原动力永远来自生养我的土地。但我更加深信：所有的远行，从来都不是为了寻找别处的天堂，而是为了获得一个坚实的支点，让我们在归来时，能更清醒、更丰沛地，回到属于自我的世界。
巴黎歌剧院