一场源于椋鸟灭绝的生态危机，让人类开始重新思考与自然的关系。
1971年春天，法国朗格多克的农民们发现，往年成群结队的欧洲椋鸟突然消失了。取而代之的是整片枯萎的橄榄树——这些鸟类本是控制害虫的天然卫士，却因农药滥用和栖息地破坏濒临绝迹。
这场区域性的生态灾难，最终催生了一个全球性的纪念日。2021年，联合国教科文组织将每年11月3日定为“国际生物圈保护区日”，以此纪念“人与生物圈计划”提出50周年。
人与自然，这是一个从古至今都在不断进化与演变的话题，不知道这些来过CC讲坛的老师，是否能带给你新的思考。
《人与湿地和谐共生，让湿地不再失地》
周缘
海口火山田洋生态保护与可持续发展中心创始人
羊山湿地是“海口之肾”，也是海口的湿地博物馆。客土回填会导致原有的湿地消失，禽畜粪污、生活污水的直排，水葫芦、福寿螺等外来物种的入侵，都在侵蚀着湿地家园，他让湿地不再失地。
李维东
副主任医师 副研究员
新疆生态学会副秘书长
李维东自然生态保护服务工作室创始人
IUCN/SSC 兔形目专家组成员
在新疆天山高海拔悬崖峭壁区，生活着中国独有的小生灵伊犁鼠兔，它对气候变暖高度敏感，天山一号冰川是否是它最后的家园？如果冰川消失了，伊犁鼠兔没有了退路，那么人类又何以为家？
《没有人的自然生态保护是真正的生态保护吗？》
胡斌华
江西鄱阳湖南矶湿地国家级自然保护区管理局局长
鄱阳湖的自然生态保护，绝不是孤立于人类社会之外而独存的，而是原住民在漫长的历史进程中，为了生存发展，不断改造和不断适应自然环境而形成的，人是生态保护的的基石。
《保护地友好就是保护人类的栖息地》
解焱
生物多样性保护知名学者
保护地友好体系发起人
普京虎为什么跑到中国来？中国老虎又哪去了？解焱博士 20 年来一直冲在保护野生动物第一线，东北虎、扬子鳄、藏羚羊……还活着。
2012 年，她牵头建立了保护地友好体系，致力于推动保护地友好产品
的生产，缓解保护与发展之间的矛盾。
如今，全球已有超过700个生物圈保护区，分布在142个国家和地区。中国以34个保护区的数量位居亚洲第一，从长白山到西双版纳，这些区域正在探索人与自然和谐共生的新模式。
一、从“对抗”到“共生”
生物圈保护区并非简单的“无人区”。它采用核心区、缓冲区和过渡区的三重管理模式。
核心区是动植物的“绝对安全区”，缓冲区允许科研观测，过渡区则可开展生态旅游、绿色农业等可持续发展活动。这种分区模式如同给自然装上了“安全阀”，既保护脆弱生态，又为人类活动留下空间。
二、中国的实践之路
中国的生物圈保护区建设不乏成功案例。长白山保护区在1979年加入世界生物圈保护区网络时，曾面临“保护与伐木”的激烈冲突。
当时林区工人不理解：“不砍树怎么吃饭？”保护区工作人员探索出“林下经济”的妙招——在不破坏森林的前提下，种植人参、采集松子、发展观鸟旅游。
如今，长白山的森林覆盖率从85%提升至95%，周边社区人均收入比1979年增长了20倍。这种“保护-发展”双赢的模式，已被联合国教科文组织列为全球典范。
三、隐秘的网络，显性的收益
生物圈保护区悄然关联着我们的生活。你喝的咖啡，可能来自哥伦比亚内华达山脉保护区的可持续种植园；你穿的牦牛绒冲锋衣，原料可能来自青海三江源保护区的生态牧场。
这些保护区为我们提供着清洁的空气、干净的水源和丰富的资源。它们不仅是地球的“生态方舟”，更是人类未来可持续发展的“样板间”。
四、每个人都能成为保护者
国际生物圈保护区日最大的意义，不在于保护区数量的增长，而在于人类生态意识的觉醒。
去保护区旅游时，选择有“生态认证”的旅行社，不随意投喂动物；在城市里，少用一次性塑料制品，为候鸟保留一片干净的栖息地；甚至在社交平台分享保护区的故事，都能让更多人关注生态保护。
联合国教科文组织总干事阿祖莱曾说：“生物圈保护区不是地球的’补丁’，而是人类与自然和谐共生的’样板间’。”
那些曾经差点消失的椋鸟，如今又重新出现在法国的橄榄园里；那些曾经被沙漠吞噬的土地，如今又重新长出了绿草。生物圈保护区的实践告诉我们：只要我们愿意行动，就永远不算太晚。