一起享受文字带来的无限力量
遇见邹佩,遇见更多有趣的思想灵魂~
主 编 | 邹 佩
编 辑 | 何雨亭
人间青绿
文/李晓明
拖拉机压出的土路蜿蜒伸向围田,不知何时,两侧已生满了连片的狗尾草。毛茸茸的穗子在秋风里不住摇曳,远远望去,竟像给田野镶了一道浅金色的流苏。我蹲下身,指尖轻抚过那些细密的绒毛。它们温顺地低垂,又轻轻弹起,仿佛早就认得故人一样。
每次从田里回来,总要经过前年修路时留下的那片荒地。碎砖、砂砾、僵硬的土块,连蚯蚓都不愿在这里安家。可几场春雨过后,竟有一些淡绿的细芽从瓦砾间悄悄探出头来,顶开碎石子,倔强地向上生长。它们的根扎进了贫瘠的土里,向下延伸着,如铁线般柔韧而顽固。村里老人说,这草生来贫贱,却藏着火一般的性子。一旦在荒土乱石间扎下根,就再也撵不走了。
村委会老旧的窗台上,插着几株风干的狗尾草。穗子早已枯黄,绒毛却依然挺立,像淬过火的铁,还守着筋骨。这草穗曾是村里孩子们最寻常的宝贝。乡间无闲草,在娃娃们手里,狗尾草能翻出万般花样:指间一绕,便是晃悠悠的草戒指;三缠两绕,就成了毛茸茸的小兔子。记得邻家小丫举着草编的小狗在田埂上飞跑,笑声清亮,那狗尾巴在风里一颤一颤,好像真能抖落阳光。草茎边沿生着细锯齿,拂过皮肤时痒痒的,糙糙的,像小时候被猫舌头舔过一样,带着土地的体温与野气。

望着窗外那片起伏的草浪,我不禁想起了刚任村官时的日子。村里推广“集约土地流转”那会儿,村里人直摇头:“祖辈传下来的地,怎能说收就收?”质疑声如冷风刮过,刺人肌骨。我挨家挨户地走,一遍遍地解释。也常一个人蹲在长满狗尾草的田埂上,无意识地揉搓草穗,任绒毛沾满掌心。它们沉默着,却以柔韧之姿告诉我:向下扎根,向上生长。就像草茎在石缝间辗转也要向着光,我终于在倔强中等来了转机。第一个睡莲产业项目落成后,看着村民点算收入时舒展开的眉头,我便忽然懂了:草根的力量,原来生于对土地的忠诚,成于对时机的等待。
《诗经》里写:“无田甫田,维莠骄骄。”千百年前,古人就已看见这卑微野草在田埂间倔强的身影。它被农人唤作“莠草”,是锄头下讨生活的“祸害”,可它何曾自轻自贱?深秋万物凋零,狗尾草枯干的茎秆仍挺立于寒霜中,如一根根刺向天空的针。它被踩倒、被焚烧,待春风掠过,又从焦土中探出嫩芽,生生不绝。
暮色缓缓漫上来,狗尾草在夕阳里泛出了毛茸茸的金边。它们从石缝、断墙、荒路旁不断钻出,穗挨着穗,根挽着根,织成一张覆盖大地的绿毯。草叶间有蜗牛爬过,露水凝在叶尖,将坠未坠——像是大地写给星空的书信。我忽然觉得,自己与它们并无二致:村干部的心,不过是一颗落在乡野土壤里的草籽。不必如牡丹雍容于暖室,不必似玫瑰娇养于沃土,只要像这狗尾草,在风沙中站稳脚跟,在冷暖里炼就一身柔韧筋骨,便能守好脚下这一方水土,于寂静处酿出一片生生不息的人间青绿。
巡田回村时,我特意折下一穗饱满的狗尾草,夹进了笔记本。它枯去的绒毛依旧挺立,仿佛把风的姿态也凝固了下来。不知来年这片土地上的草又将是怎样的光景?但我明白:只要根还扎在土里,春风一吹,自会挺直腰杆——正如这村庄的命运,总是在枯荣中轮回,却因无数草根的沉默坚守,而始终苍翠如初,生生不息……
END
主编简介:邹佩,1990年生于西安。作家、编剧、邹佩国文教育创始人、北京外国语大学附属眉山外国语学校指导专家、陕西财经职业技术学院校外指导老师、四川省苍溪文昌中学校外指导老师等。专注写作十六年,作品发表于《人民日报》《中国青年作家报》《中国文化报》《精神文明报》《山西晚报》《西安日报》《西安晚报》《文化艺术报》《渭南日报》《读者》《意林》等报纸杂志。多篇文章、短视频阅读量/播放量10万+/50万+。举办百场发布会、讲座等,均有各大央媒报道,如《新华社客户端》《人民日报经济周刊》《人民日报社中国城市网》《央广网》《新京报》《中国网》等。
2018年,出版散文集《青春是一场没有终点的行走》(长江文艺出版社);2020年,出版散文集《明天更好》(天津人民出版社)。2022年5月,长篇小说《长安宴》签约上架微信读书等平台;2025年5月,主编的《写作范例指南:邹佩写作课百篇报刊文精选》(北岳文艺出版社)全国公开出版发行。其作品多次获得省级及国家级奖项。
2018年12月,荣登中国出版集团发布的“2018年中国90后作家排行榜”第59 名;2020年12月荣获“第五届全国青年散文大赛优秀奖”;2022年5月,荣获西安市文联西铁文研会“新书优秀奖”。
创办的“邹佩国文教育”文学读书写作品牌,带领来自全国及海内外热爱阅读和写作的数千名学员,在《人民日报》《解放军报》《中国文化报》《中国民族报》《中国儿童报》《中国劳动保障报》《中国政府采购报》《中国电视报》《中国青年报》《中国青年作家报》《工人日报》《农民日报》《农业科技报》《中国教师报》《中国石油报》《中国老年报》《亮报》《读者》《意林》《香港大公报》《菲律宾商报》《小学生阅读指南》《儿童大世界》《作文》《少儿科技报》《疯狂阅读》《儿童文学童话》《少年月刊》《语文世界》《小学生作文》《少年儿童故事报》《红领巾》《课堂内外》等中央和省市报刊、杂志上公开发表文章数万篇,加入省级以上会员人数1000多名,出版书籍近20部,微信读书、当当读书签约上架作品126部,上百名学员纷纷获得省市及国家级文学奖项。倡导文章有思想、有深度、有高度,用文字传递向上的力量,深受读者喜爱。