在中国人的生活里，端午到底有多重要？可以说，是从农事、家教到儿时的记忆都绕不开的“规矩”。而挂艾草的习俗，至少有千余年的历史。
《荆楚岁时记》里记载：“端午日，家家户户以艾为扇，悬门户上。”关于为什么要选艾草，据说因为它气味独特、叶片像剑，被古人比作护宅降福的“绿色守卫”。传说屈原投江后，百姓为悼念他，折艾为环，挂于门楣，“取平安健康之意”。也有说端午时“五毒出动”，艾、菖蒲能“镇宅驱邪”，算是最接地气的人间“护身符”。
小时候最喜欢看大人收拾艾草和菖蒲，用红线把它们绑得整整齐齐，好像为家门添了件节日的新衣。老人还悄悄告诉小孩：艾要挑最新鲜的，叶绿茎壮，菖蒲最好带花苞。更有意思的是，有的地方将艾草做成小人或动物形状，挂在门前，既驱邪也讨彩头。不少南方人还喜欢用折小束艾草挂在房间每个角落，把整屋都熏得清清爽爽。
最讲究的，是要在端午前一两天把艾草菖蒲备齐，忌等到节日当天才仓促张罗。老人们坚持，必须“黄昏前挂”，此刻万物阴阳交替，天光清和，艾草的灵气正好可以“吞纳晦气、护佑肝胆”。如果拖到夜里黑灯瞎火地挂，意义大打折扣，甚至被说“忙了等于白忙，护不住家宅”。
杜甫曾写过：“门挂青艾叶，堂前艾气薰。”简单几笔，就勾勒出那个温暖安宁的中国端午傍晚。那不是神秘的仪式，而是家和万事兴的烟火气息，是历代父母给孩子最质朴的庇护。
聊起端午，大家第一个想到的定然是粽子。可如果你细心些，会发现各地的端午，还有许多贴心的小食，藏着人们对安康、吉祥的美好祈愿。
“端午临中夏，时清日复长。”端午家家包粽子，是农历五月的重头戏。有咸有甜，有豆沙、有蛋黄、有鲜肉、有枣泥。棕叶包糯米，像把美好与期待都裹成一只只小小的团圆。粽子在不同的地方，象征着团圆、健康、平安，是端午最有“人情味”的味道。
家常做法：糯米提前浸泡一晚，棕叶洗净煮软，准备豆沙或五花肉、咸蛋黄等馅料。取2-3片粽叶叠成漏斗状，铺上糯米和馅料，再用糯米封口，卷好粽叶，用细绳绑紧。入锅冷水煮上两小时。热粽蘸白糖或酱油，软绵有嚼头，咸甜随心。
端午时分出产的咸鸭蛋，外壳青灰，蛋黄流油，称得上是点睛之笔。初夏新鸭蛋鲜美，裹上盐泥风干半月，敲开一尝，蛋黄沙细油亮，是农家夏日解馋“小法宝”。它象征着日子红红火火，一年安稳团圆。
家常做法：鸭蛋洗净晾干，表面抹上一层盐泥（或浓盐水浸泡），密封半个月取出，煮熟剥壳，蛋黄金黄流油，佐粥、配粽皆宜。
端午民间讲究“避五毒”，小孩子最爱的是花花绿绿的“驱五毒”饼。有的用糯米粉做成虎、蛇、蝎、蜈蚣、壁虎五种造型，也有的用豆沙、红枣做内馅。寓意驱病消灾，祈请健康。
家常做法：糯米粉加水揉成团，根据喜好，包入五彩豆沙或红枣馅，做成小动物形状，蒸熟或平底锅微烙。一口咬下软糯香甜，粘上童年的快乐。
虽然不是食物，但端午喝午时酒，也是南方的一桩讲究。人们在午时准备好米酒或黄酒，往里放几片艾叶或菖蒲，取“避邪求顺”之意。老人会点染酒盅，吆喝一家人各喝一口，小孩只蘸点舌尖，大人则微微小饮。一口下肚，暖心又热闹，仿佛迎接着家运的好转。
正如前文所说，这可是端午安宅的关键一步。黄昏时分，天光温柔，把新鲜艾草和菖蒲挂在门窗、灶台、卧室角落，据说不仅护佑住宅，更能化解烦闷、让人心安。
家里有小孩的要给手腕系五彩丝线（又叫长命缕），颜色越鲜艳越好，取五行顺和、驱邪纳福之意。老话说“戴了五彩线，全年少病灾”，到夏末七夕才解下投入流水，寓意“病随水去”。
端午前后，家家户户会缝制小香囊，里头放艾草、薄荷、陈皮等香料，不但清香宜人，挂在胸前、床头，还能给人在酷暑里添一分清爽好心情。
端午前后，长辈们总说“黄昏后，不要乱走”。古人觉得端午阴阳交接，气场敏感，夜晚容易招凉、烦躁。其实就是提醒晚间早点回家，规避湿气和蚊虫，让身体舒服，心里更踏实。
端午天热市集热闹，小吃特别多，但老人劝导“粽子要温着吃、冷饮别贪多”。暴食冷饮容易不适，反倒破坏了节日的好心情。
这些民俗规矩，说穿了就是一份家常温暖和生活智慧。哪怕身处他乡，艾叶的香气和粽子的软糯也能让人心头一软——“这年头，生活不就是一场接力，传统落在谁家谁温柔”。
每当端午前夕，挂艾草仿佛老天赐下的一个“安全符”。无论是乡野村落的门楣上，还是城市楼房的窗台边，那一捧青草绿叶，总在诉说着“家”的归属感。传统不是包袱，只是一根连接你我的温柔纽带。不论你身在异乡还是老家，把艾草插在门上、粽子包进锅里，日子就有了仪式感，生活的迷雾也会变得清明一些。
“六月新艾覆旧门，半帘暮色锁平安。”愿你今年端午不忙不乱，陪家人一起挂上艾草、围炉煮粽，把每个黄昏都过成心里的安然。这些朴素的小动作，就是对生活最真诚的热爱。
|