微精选

提起老年痴呆，很多人都会皱起眉头。它不是简单的“记性差”，而是一种逐渐剥夺人对生活掌控的慢性疾病。

家里有老人经历过的人都明白，那不是一天两天的事，而是漫长的“告别”。数据显示，截至2024年，我国超过1500万人患有不同程度的阿尔茨海默病，而这还只是痴呆症的一种类型。

老年人忘事儿、找不到回家的路、叫不出熟人的名字……

这些在过去被当成“正常衰老”的现象，现在我们知道，它们可能是大脑在发生病变。而当下，全球都在寻找能延缓甚至逆转这一过程的办法。就在今年，一种新的抗体治疗方法引起了广泛关注。

它不是每天吃药，而是每月注射一次，研究显示，超过70%的早期患者在用药18个月后，病情稳定到可以停药。这听起来像是科幻故事，但背后却是实实在在的科学进展。

咱们得慢慢说清楚：这到底是什么药？它是怎么起作用的？副作用大不大？谁适合用？这些问题，不能只看标题热闹，而要真正理解它背后的医学逻辑。

痴呆症其实不是一种病，而是一个总称，就像“发烧”不是病名，而是症状。阿尔茨海默病是其中最常见的一种，占了痴呆病例的六成以上。

它的核心问题是，大脑中堆积了两种异常蛋白：淀粉样蛋白（Aβ）和Tau蛋白。前者像垃圾堵塞下水道，后者像电线短路了，结果就是脑细胞一个个“牺牲”，认知能力也就慢慢退化了。

过去几十年，治疗阿尔茨海默病的方法主要集中在“缓解症状”上，比如改善记忆力、情绪、睡眠等，但对病因几乎无能为力。

而最近几年，科学家把目光锁定在了清除那些“脑中垃圾”上，特别是Aβ蛋白。这次引发热议的，就是一类叫“单克隆抗体”的药物，目标正是清除这些异常蛋白。

美国FDA批准上市的仑卡奈单抗（Lecanemab），就是这种药物的代表。它是通过点对点“识别并清除”大脑中早期形成的Aβ蛋白聚集体，来减缓脑细胞的损伤。

根据《新英格兰医学杂志》2023年的一项研究，在18个月的注射周期内，接受治疗的患者认知功能下降速度平均减缓了27%，而且有70%以上的轻度患者在结束治疗后，病情没有显著恶化。

这类药物的模式很特别，它不是天天吃，而是每月输一次，像“定期清理大脑”。对很多老年人来说，这意味生活节奏不会被打乱太多，家属的照护压力也能减轻一些。

这也不是万能的，它目前只适用于早期患者，即便有效，也不能让人“恢复如初”，而是延缓恶化、维持现状。但这已经是几十年来最突破性的进展之一了。

说到这，很多人关心副作用问题。抗体类药物确实有一些风险，最常见的是“脑部微出血”或“脑水肿”，尤其是在APOEε4基因携带者中更为常见。

大多数症状是轻微的，定期影像检查可以做到早发现早干预。对于身体状况允许的患者来说，这些副作用多是“可控的风险”。

那是不是所有痴呆患者都能用这种新药？答案是不行。它只对阿尔茨海默病早期有效，不适用于中晚期或其他类型的痴呆，比如血管性痴呆、路易体痴呆等。

而且在使用前需要通过PET影像或脑脊液检测确认大脑中确实存在Aβ蛋白异常，否则即便用了，效果也不会理想。

除了药物，生活方式的干预同样重要。很多人以为痴呆是“天注定”，其实不然。越来越多研究发现，运动、饮食、睡眠、社交这些看似普通的生活行为，都会直接影响大脑健康。

《柳叶刀》在2020年发布的分析报告指出，通过控制12个关键风险因素，可以预防或延缓约40%的痴呆病例。

这意味着，早睡早起、少吃高热量食物、多动脑、多运动，不只是说说而已，真的能帮我们守住脑子的防线。

有些朋友看了报道后，立刻问：“这药啥时候能在国内用？”目前它还处于审批流程中，但已经有国内药企在推动类似机制的药物开发。

也就是说，不远的将来，我们可能会在本地医院就能接受这样的治疗，不用再奔波跨国。其实不只是药物，整个社会对痴呆症的认知也在进步。很多城市已经设立了“认知障碍友好社区”，公交车、商场、银行等公共服务场所开始培训员工如何识别、协助迷路老人。

痴呆症不只是医学问题，更是家庭和社会的问题，需要多层次合作。

说到底，人老不一定痴呆，但痴呆却常常被误当成“正常老化”而延误诊断。我们要做的，是提高警觉、早期识别、科学干预。

现在有了新药，虽然不是“治愈”的终点，但至少是一个转折点。它让我们看到，痴呆不再是“无药可治”的命运，而是可以被科学“打捞”的未来。

或许以后，我们不再只能眼睁睁看着亲人慢慢遗忘，而是可以陪他们走得更远一些，记得更久一些。

这种希望，比什么都珍贵。就像文章开头说的，痴呆不是“老糊涂”，而是一场与时间赛跑的病。现在，科学给了我们一个更好的起跑线。

参考文献：

［1］国家卫生健康委.中国阿尔茨海默病报告2024年版[R].2024.

声明：本文内容均是根据权威医学资料结合个人观点撰写的原创内容，为了方便大家阅读理解，部分故事情节存在虚构成分，意在科普健康知识，如有身体不适请线下就医。