微精选

于历史文化中掬一捧清芬

易安，你这一杯酒，盛满了九百年的月光。

世人说你如清泉石上流，清澈照人。可他们只见你映出的松间明月，却不见你深处奔涌的暗流与力量。

那是一个连醉酒都专属男子的时代。太白举杯是仙气，曹植宴饮是风流。而你，易安，你端起酒杯，便是劈开了一片寂静的、只属于女子的天空。你不是浅酌，你是“煮酒笺花”，是把诗情与醉意一同投进生命的炉火里淬炼。于是，隔着泛黄的书卷，我们仍能看见那个在黄昏篱畔执杯的身影，衣袂飘然，眼神清亮——那不是“酒鬼”，那是未被规训的、鲜活不屈的灵魂。

你活得如此磅礴。爱时，敢写“徒要教郎比并看”，娇憨里透着平等的傲气；闲时，与夫君“赌书泼茶”，才智交锋的乐趣远胜于举案齐眉的恭顺。你从不甘做池中静水，你要做一条有方向、能奔腾的河。

然而命运最苦的酒，终究斟给了你。

建炎年间的颠沛，带走了你的安宁，也带走了明诚。那杯中的滋味，从此浸透了“寻寻觅觅”的寒气与孤寂。但你连沉沦都带着棱角。五十岁那年，你亲手将第二任丈夫告上公堂，哪怕被斥“不知廉耻”，哪怕法律森严，妻告夫要入狱两年。那不是冲动，是宁为玉碎的决绝——你知道清流若想涤荡污浊，有时必须以身为刃，哪怕撞上最坚硬的石头。

醉，是你看世间的眼；醒，是你对命运的回答。

醉时，你是“九万里风鹏正举”的逍遥客；醒时，你是痛失山河、收藏散尽，却仍挺直脊梁的未亡人。你醉过北宋最后的晚霞，也醒在南渡后最深的夜里。这一醉一醒之间，是一个朝代的剪影，更是一个女子将破碎人生重铸成词的壮举。

易安，你杯中的酒，从未真正空过。

初时斟的是青梅天真的甜，后来满的是离乱沉郁的苦，最终沉淀下的，却是穿越时光、依旧灼烫的——风骨。

千年已过，我们仍在传唱你的词句，仿佛想接住你当年洒入江海的那一杯。那不是哀悼，是致敬：致敬那泓不肯停滞的清流，致敬那副敢醉敢醒、敢爱敢恨的肝胆。

东篱依旧，人已千秋。但每当我们不愿随波逐流时，仿佛总能看见，你提着一壶酒，从历史深处走来，身影清瘦，目光如炬。

漫天风雪迷一人，世间已无张居正。

——题记

葭月方至，苍叶别霜，檐下皎皎雾淞如疏银，青竹赴宴作琼枝，缀上盈盈玉梨花。

他在漫漫历史中留下的实在是太浅淡——张敬修。他是否已沉进了老人的记忆里，成为被时代吹过的一粒尘埃？而提其父，张居正，却是无人不知。

张敬修，正是这位首辅的长子。

冬水煎雪，直至麓川鼎沸，熬得涟漪沆砀。于是这个名字被完全覆盖在父亲的盛名之下，将其一生只能借日而亮，不见自己独属的圆缺，也永远无法照亮那一片“灯下黑”。青史浩浩，他唯一一次被推上历史的舞台，也是替父偿罪。仿佛这个人活着的全部意义，就是为了去担下这个时代的罪责。而后，他也只是被历史的巨手一把拍落，像是掸去历史长卷上的一粒灰尘那般无情。

借父之耀，替父受过。于是张敬修人生的一切悲欢离合全被折叠进这八个字里，寥寥几笔，来去从容。

至此，史官搁笔，风过无痕。

无意轻卷历史长卷，来到万历年间。那个万历八年庚辰，他与弟弟懋修共登进士。有风乍作，琼枝瑟瑟地抖落半阕珠箔，在窗牖绽开霜花。而窗外岁寒霜重，山川将磅礴的情绪压抑进纷扬的絮雪，为他们饯行。紫陌花深，琼林宴罢，父柄国而子联翩，全矣！

可命运却只给他数五年的时间而矣……

万历十年，张居正骤逝。

大元古都废墟上的青草与野黍一茬一茬地青了又黄、黄了又青，根深而茎壮，埋在草丛中开裂的陶器早已流尽最后一滴汁液。破碎古都，宛如机关算尽，暗示了张家最后的结局。

张居正那位隐忍一生的学生，终在先生棺落之际，重露真面目。十年蒙尘，他把蜷缩成一团的自己舒展了，重新亮出了刀刃。

而接下这致命一击的，是张家，是那位长子张敬修。

在那个幽囚诏狱里，风雨萧条，青草鸣蛙。一纸状书，凡千余书，字字泣血，句句剜心。

先叙父功：“先公以甘盘旧眷，简在密勿，其十年辅理之功，唯期奠天下于磐石，既不求誉，亦不恤毁，致有今日之祸。”再道己冤：“敬修以长嗣，罹兹闵凶。何敢爱身命而寂无一言也。”次嘱亲人：“吾母素受辛苦，吾妻素亦贤淑，俱有烈妇风，闻予之死，料不能自保。惟六岁孤儿重辉，望诸公哀怜，存此一线。以死明志：“故告天地之神明，决一瞑而万世不愧！”

他死的那一年，仅三十一岁。距他金榜题名，仅三个春天。一脉忠魂，终于回到了祖父与父亲并肩而立的墙头。

今日，江陵城外，张居正墓前石碑岿然。偶有人过，览碑上“明太师张文忠公之墓”。更远处，是否有一座更小，更旧的土坟。若有风雨摩挲过的石碑，我猜，上面当有“张礼部君平之墓”。

雪宴隆冬，允我歇灯归晓，允你昂扬向春。

冬宜密雪，有碎玉声。

密雪抚我荒芜贫瘠，一声祈你岁岁平安。

所有命运的馈赠，都在暗中标好了它的苦涩与回甘。

岭南的荔枝红了，燎原之火般的，将山野都映出三分血性。伫立树下，看那累累垂垂的果实，披着粗粝的鳞甲。摘下一颗，轻轻摩沙。恍惚间，化作一枚藏着时光奥秘的琥珀，折射出藏匿着的伟岸的三重灵魂……

第一重，是壳。 指甲嵌入粗粝的缝隙，用力刺入，听得一声脆响。好像元丰二年御史台监狱沉重的关门声。“乌台诗案”，苏东坡从名动京华的苏学士，坠为了阶下囚。无尽诋毁如利刃，扎得他高傲的心，千疮百孔。贬谪的诏书一道比一道严酷，黄州、惠州、儋州……路越走越荒，命却越走越硬。这层坚韧的壳，便是世界最初赠予苏轼的礼物——命运多舛的惊悚，与“魂飞汤火”的淬炼。他未曾被击碎，只是将这一切冷硬，默默吸纳为骨骼的一部分。

第二重的膜，微涩如转化之茧。 剥开硬壳，指尖触及白衣，微涩，泛着清苦。黄州的东坡，从向苍天问寻，到俯身向大地讨要哲学。他垦荒，造屋，研究红烧肉的“火候”，在“长江绕郭知鱼美”的寻常里，咂摸出生命原初的滋味。这层薄膜，便是他与苦难谈判、和解的现场。林语堂说他“一生是载歌载舞的”， 那歌舞并非空穴来风，正是这层韧膜，将外部的苦涩过滤、酝酿，悄然滋养着内里的生机。

待到白衣褪尽，那枚莹如冰雪、凝若羊脂的果肉，才豁然呈现——这便是第三重，心，澄明而炙热。 含入口中，一股清冽磅礴的甜，如山洪般席卷一切。那甜，不带一丝烟火浊气，纯粹得如同他晚年的笔墨。那是惠州“日啖荔枝三百颗”的天真贪欢，是儋州“海南万里真吾乡”的辽阔认领，更是穿越所有劫波后，那声淡然的自问自答：“问汝平生功业？黄州惠州儋州。” 所有的苦痛，仿佛都只是为了成就这最后的“清欢”。这已不是口腹之欲，而是精神的结晶，是苦难在伟大心灵中反复蒸馏后，滴落的一滴纯粹露珠。

暮色将荔林染成一片恢宏的紫金。偶见有人评“为何千年而下，我们仍需一遍遍怀念苏轼？”于是笑着敲下：也许是因为他并非未遭风雨，而是为我们演示了灵魂可能抵达的韧性、广度与高度。

是他，接过命运最粗粝最苦涩的壳，以人生的微火耐心煨烤，终使我们尝到那枚最澄澈、最甘甜、最本真的心。

风雨飘摇，困于汴京小楼，词中日月长。

他们给了你很多名字：重光，钟隐，从嘉……最后是那个染尽岁月鲜血的“违命侯”。李煜，南唐这一繁华的梦在你手中破碎，你的内心何止是心酸？

回望你的来时路，那是一场过于漫长而雍贵的梦。

梦里，你曾在晨曦间，拂过柳枝，惊动昨夜未干的雨露，衣袖间，是青草裹挟着泥土的清甜。你的眼眸里，映的是宫墙上的金碧辉煌，是宫宴后的烛烟袅袅，是庭中疏条交错间的月牙，是枝头盛放的石榴花。美，是你世界里最坚固的城墙。

那时候，他们叫你“从嘉”。从嘉，从嘉，是生活的美好，亦是人民的安定，更是盛世的延续。

可是，谁是从嘉呢？

你的记忆被蒙上一层灰，渐渐地，模糊了——

兄长的相继离开，只留你一人在世间。他们推着你坐上冰冷的龙椅。你像个孩子，笨拙地用稚嫩的双手，搭建一个华美的海市蜃楼，编制一个“完美”的梦，在帝国的废墟之上。他们喊你官家，叫你君主，而你心中的是“晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列”的画卷罢了。

“嗒嗒嗒——”

来自北方的马蹄声，击碎了这幻梦。

那个叫赵匡胤的，改天换地，建立了宋。再后来，宋军直逼城下。

你看着宋军拥入城池，心中暗自冷笑：多讽刺！昨日的君王，今日的俘虏。你永远记着离开金陵的那一天，江水是浑黄的，像哭脏了的脸。那“车如流水马如龙”的城，混着嘴角的咸涩，在梦中坠落。

到了汴京，那里的人叫你“李煜”，叫你“违命侯”。那个四面无窗的“府邸”里，望不见属于你的——属于从嘉的江南。

愁，不再是闲愁。它变成了实体，是“剪不断，理还乱”的离愁，它有了生命，是“林花谢了春红，太匆匆”；它终汇成了江河，是“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”。

汴京的风比江南的要冷得多啊，梧桐深院锁住了春秋，也锁住了你。故国的雕栏在记忆里化成灰烬，一切成空，一切徒然。汴梁的阶梯太冷，秋雨太寒，你裹紧了衣衫，却裹不住一颗日渐凛冽的心。你终从梦的温室里走出来，伸手拥住了这凄凉的寒风，一点点筑成你笔下的脊骨，坚韧而挺拔：写下“春花秋月何时了”的凄凉，写下“流水落花春去也”的悲痛。可你深知，一首首以“李煜”为名的诗词终不敌那个江南的“从嘉”。

李煜李煜，是故国之君，汴京之囚；从嘉从嘉，游于金陵城，守望着这片江南。

在生命的尽头，温酒还有着余热。你仿佛听到有人在呼唤你：“李煜！李煜！”想必，是那个江南的从嘉来接你回去了吧！

从嘉，别回头。

身后不是江南，是汴京的秋。

真正的淡然，是看清生活后还能热爱生活。

——题记

红梅沐雪而立，傲立寒霜，在生活的风雪中绽放，恰似苏轼的一生，在风雪中淡然摇曳。

初绽，不惧风雪

年少，苏轼，如寒梅初绽，便遇风雪，欲折枝，恰披上红衣。仍不失鲜艳。乌台诗案的推搡，如同大风，暴雪，把这一朵刚披上红裳的红梅吹得凌乱无章。而他，扎根枝头，不惧，不惧，怎受风波？躬耕东坡，一句“寄蜉蝣于天地，渺沧海一粟”为红梅尚未绽开的霓裳，点上了不惧为色彩的璎珞。这些风雪如一叶轻舟，溅起点点水花，卷附在红梅的霓裳上。“不惧”，初显淡然。

盛放，傲立寒冬

往后，贬途漫漫。“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”一句话，是红梅盛放，是傲视风雪。苏轼轻描淡写，他的影子中，这株红梅摇曳着绯红的衣裳，在一片白茫茫中绽出了赤红，正如苏轼，在傲视风雪的同时，依旧怀着赤红的心：开堂讲课于蛮荒之地。他留下了红梅的种子。“人生到处知何似？应似飞鸿踏雪泥。”他看清了生活，仍然爱生活，恰如红梅盛放在杳无人烟的寒冬，依旧盛放自己的热烈与傲挑。

“傲立”，尽显淡然。

永绽，传以风骨

暮年，淡视一切。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”雨中独行，眼中盛满淡漠。这株红梅将永立于枝头，高也罢，低也好，都是一种赞叹！红梅在尽头，面对结束，轰轰烈烈地，用尽力气，绽出生命的最后一章。红，是花瓣的颜色，亦是苏轼眼中的一生，点缀了璎珞的霓裳舞上一曲，在枝头留下不可磨灭的脚步。丝丝茎脉，编织出的，是对生活的热爱，亦是淡然。“回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴。”是啊，也无风雨也无晴，有的，便是那一枝红梅，绽开红裳，酝酿下淡然的清香。

红梅朝朝暮暮，永立在枝头，赤红的花蕊，绯红的衣裳，以及，他绽出的淡然，风雨也好，霜雪也罢，苏轼这一枝红梅，将会永立在淡然的顶峰。红，将成为他的代言。

回首，向来萧瑟，红梅傲立，绽出淡然的楷模。