——以草木为鉴，照见千年心魂
子时的露水凝在兰叶上，像被揉碎的星屑。
幽谷中的兰花已在此处生长了千千万万个月圆之夜。
曾有仙女涉溪水而过时罗裙扫过的涟漪，更有樵夫遗落在岩缝间的斧头在苔藓间氧化成青绿。在一个静悄悄的夏夜，一位游仙在兰花身旁埋下半卷残破的《碧鸡漫志》①，书页间漏出的墨香与兰花的幽芳交织成网，捕获了三只迷途的萤火虫。
当月光攀上兰花叶片时，叶脉仿佛便开始在书写梵文。
那些纤细的纹路是时光的琴弦。风过时，整株兰草都在震颤，弹奏郑板桥画竹时留在绢帛上的枯笔声，或是李清照“绿肥红瘦”吟哦时打翻的瓷盏余韵。某位遣宋使曾在日记中写道：“此兰叶动时，似有唐人以墨砚研碎月光。”
第一折：月魄凝香
记得南宋末年那个雪夜，避难的词人将半阙《扬州慢》②刻在树皮上，墨迹渗入苔藓，化作它根系旁的一缕幽芳；记得药农阿九的祖父在战乱中埋下祖传的《兰谱》，书页间夹着的干枯花枝，此刻正与它的假球茎交换着历史的年轮；更记得某个没有星光的春夜，采兰人将最后一缕幽香的花朵系在它的枝头，从此它的身旁里便多了时有时无与飘渺不定的幽芳。
第二折：香篆书
药农阿九总在惊蛰后进山，他熟识众多兰草的生命轨迹：春兰的幽香时有时无犹如瘦金体般，瘦劲如断金裂石，遇水则显出竹节纹钝细而连；蕙兰香的浓烈犹如馆阁体，端丽中藏着金石裂纹，遇热便浮现出永乐大典的鎏金页；墨兰的馨香则犹如飞白书，苍苔般的暗痕里渗出青铜器皿的锈息，若以汤茗浇灌，字迹会化作游动的蝌蚪文。
某日有人在断崖边遇见一丛春兰开着金色的梅花，花呈一字肩，花守拱抱紧致在叶上部绽放。阿九凝视花瓣，发现每一片都镌刻着蝇头小楷——那是北宋末年某个宫娥用胭脂写就的《梅花喜神谱》③，被山岚浸润了八百年，字迹化作香雾渗入纤维。当晚他梦见自己变成一管紫砂壶，滚水冲开时，壶身浮现出那些字句的暗纹，氤氲出“暗香浮动月黄昏”的篆烟。
第三折：苔衣赋
古寺墙角的兰草与青苔共生，根系缠绕着元朝画工遗落的调色板。
苔藓替它记着所有未被史书记载的往事：元朝画工在兰叶片上研磨孔雀石粉调制佛经色，明朝绣娘偷取兰花的香露染出“雨过天青”④瓷釉，民国书生用花瓣上的露水润开金粉写就的《牡丹亭》⑤。朱砂批注渗入土壤，竟让兰叶在月夜中虚幻出戏曲中的杜丽娘。
某年暴雨冲垮山体，兰草的根系暴露在断崖外。人们发现那些看似柔嫩的根系早已编织成网，每条根须都裹着半透明的琥珀，里面封存着历代僧人诵经时震落的佛珠碎屑、战乱中飘落的箭镞锈片，以及某个无名女子遗落的珍珠耳坠。微观世界里，正由无数个微缩的宇宙在琥珀中流转生辉。
第四折：空谷白
采兰人总在黄昏前离去，他们懂得真正的兰从未被采走。
当指尖触破花瓣的刹那，兰花的幽香顿时化作一缕青烟消失不见，似乎是将毕生积攒的月光、露水与芬芳注入采兰人的掌纹。归来的樵夫手握细小的兰花，某夜窗檐下，他忽然听见宋徽宗瘦金体的风声；茶师吉甫的陶罐里供着年前采得的九畹兰，沸水冲开陈年普洱时，罐壁浮现出兰叶拓印的《茶经》⑥ 残篇。
某次他失手打翻正散发出热气的茶杯，飞溅而出雾气在空中凝成兰花的形状，如同开出带露的素心兰。茶汤里舞动的茶叶忽然聚成八个字：“香在无寻处，月落千江同。”
终章：不谢简
山寺钟声荡开时，最后一瓣兰花正从宣纸上起身。
它的墨痕渗入砚台，将王铎的涨墨转化为清泉；它的幽芳钻进古琴，让焦尾琴的断纹重新生长出年轮。当樵夫的斧柄在苔痕中朽烂，当帝王的玉玺在库房里风化，唯有兰花的基因链仍在深山里蜿蜒，替人类保存着那些被战火焚毁的诗稿、被虫蛀空的典籍，以及所有未曾说出口的——
关于永恒的，微小而倔强的，证词。
后记：
某日我在茶室煮水，忽见杯中浮起兰花的虚影。
它说：“你听。”
沸水中，八百年前的词人正蘸着露水写词，宣纸上的墨迹正化作游鱼，衔着永不褪色的香气，游向时间的深渊。
①．《碧鸡漫志》是南宋王灼所著的词曲评论笔记。绍兴十五年（1145 年）冬，王灼客寄成都的碧鸡坊妙胜院，常与友人往来，饮酒作乐，听歌赏曲。他每饮归，不敢径卧，便根据当日所闻所见的歌曲，结合自己的思考和对历代习俗的考证，信笔记录下来。后来整理这些笔记，于绍兴十九年（1149 年）编成《碧鸡漫志》。
卷一：论乐，从歌曲的产生谈起，论述了自上古至唐宋声歌递变的过程，探讨了歌曲创作方法“由乐以定词” 与 “选词以配乐” 的区别与变化，还从声律的角度谈雅、郑（俗）之别。
卷二：论词，历评唐末五代至南渡初的词，评论北宋词多达 60 余家。作者比较肯定苏轼、贺铸、周邦彦，对北宋单调纤弱词风颇致不满，同时对柳永、李清照等有褒有贬。
卷三至卷五：专论词调，详考了《霓裳羽衣曲》《凉州曲》《伊州》等唐代著名大曲的由来、历史沿革乃至与宋词的关系。
此书搜罗丰富，见解精辟，有其独到之妙。它是研究唐宋音乐、词曲发展的重要历史文献，对于了解古代歌曲的演变、词调的起源与发展以及当时的音乐文化风貌具有极高的价值。
在版本方面，现存的《碧鸡漫志》有 1 卷本、5 卷本、10 卷本等多种。其中，以《知不足斋丛书》所收清述古堂主人钱曾手校 5 卷本为好。《中国古典戏曲论著集成》收录此书时，采用的就是《知不足斋丛书》所收 5 卷本作底本，再校以他本，这个版本目前最为通行。
②．《扬州慢》是宋代词人姜夔的自度曲，以下是关于它的详细介绍：
词牌起源：此调为宋姜夔所创制，见其《白石道人歌曲》。姜夔在淳熙丙申至日（宋孝宗淳熙三年，1176 年冬至日）路过维扬（扬州），当时夜雨初霁，荠麦弥望，入其城则四顾萧条，寒水自碧，暮色渐起，戍角悲吟，他怀怆然，感慨今昔，于是自度此曲。千岩老人（萧德藻）认为有《黍离》之悲。
词牌格律：
正体：双调九十八字，前段十句四平韵，后段九句四平韵。以姜夔《扬州慢・淮左名都》为代表。例如“淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。过春风十里，尽荠麦青青。自胡马、窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。渐黄昏，清角吹寒，都在空城”。
变体：有双调九十八字，前段十句四平韵，后段九句四平韵。如吴元可《扬州慢・初秋》，与姜词同，惟前段第四、五句作六字一句、四字一句。还有郑觉斋《扬州慢・琼花》，也与姜词同，惟前结作五字一句、六字一句。
代表作品：除了姜夔的《扬州慢・淮左名都》外，还有赵以夫《扬州慢・十里春风》、吴元可《扬州慢・初秋》、郑觉斋《扬州慢・琼花》等。
姜夔的《扬州慢・淮左名都》是其代表作，通过今昔对比，用昔日扬州城的繁荣兴盛景象对比现时扬州城的凋残破败惨状，控诉了金朝统治者发动掠夺战争所造成的灾难，也对南宋王朝的偏安政策有所谴责，具有一定的积极意义。全词洗尽铅华，用雅洁洗练的语言，描绘出凄淡空蒙的画面，笔法空灵，寄寓深长，声调低婉，具有清刚峭拔之气势，冷僻幽独之情怀。
③．书籍 《梅花喜神谱》
宋时俗称画像为喜神，该书是专门描绘梅花种种情态的木刻画谱，相当于梅花的写生画像画谱，故得名《梅花喜神谱》
作者：宋代画家宋伯仁，字器之，号雪岩，湖州（今浙江省湖州市）人，曾任盐运司属官，能诗，尤善画梅
版本：初刻于南宋理宗嘉熙二年（1238 年），刻本已佚亡；南宋理宗景定二年（1261 年）金华双桂堂重刻，此为宋刊《梅花喜神谱》，也是中国最早的木刻图籍。
画卷数量：分上下两卷，以白描版画形式描绘了梅花由蓓蕾萌发至花谢结果过程中八个生长阶段的百种形态，共收录100 幅图。
具体分类：其中蓓蕾四幅、小蕊十六幅、大蕊八幅、欲开八幅、大开十四幅、烂漫二十八幅、欲谢十六幅、就实六幅，每幅图画配有题名和五言诗一首，以题名点明梅花的形态，以五言诗延展题名的含义，使得画、题、诗融为一体。
绘画艺术艺术价值：图谱中的梅花造型千姿百态，有俯、仰、依、盼、侧、卧等各种姿态，疏影横斜，生动地展现了梅花在不同生长阶段的形态特征，其白描手法简洁明快，线条流畅，刀法精湛，体现了宋代版画的高超技艺
文学价值：每幅图所配的五言诗，或借物抒情，或托物言志，与画面相得益彰，不仅增加了图谱的趣味性与想象性，也展现了作者深厚的文学素养和独特的审美情趣，使整个画谱更具文化内涵。
文化价值：梅花在中国文化中具有重要的象征意义，代表着坚贞、高洁、不屈等品质。《梅花喜神谱》的出现，不仅反映了宋代梅文化的兴盛，也体现了当时文人以梅兰竹菊等四君子题材来表现坚贞不屈、爱国忠君的感情，对后世梅花文化的传承和发展起到了重要的推动作用。
④．“雨过天青”是中国古代瓷器中一种极具传奇色彩的釉色，尤其与宋代汝窑、官窑等名窑相关联。这一釉色的名称、工艺及历史背景在文献和实物中均有体现，但其具体内涵和演变需结合多方面证据进行考据。
⑤．《牡丹亭还魂记》，简称《牡丹亭》或《还魂梦》、《牡丹亭梦》。
⑥ ．唐代《新唐书·隐逸传》明确记载陆羽（733-804）著《茶经》，称其“隐苕溪，自号桑苎翁，阖门著书”。2025年5月30日于国香居
说明：本文配图是春兰“定缘梅”2025年海底花芽绽放近月余的金黄色开品。视频雨中的荷正在静悄悄地绽放。