如果这是你人生中的最后一天，你会讲述什么？日本NHK电视台大受好评的纪录片《最后的讲义》完全版。

日本著名生物学家、畅销科普作家的生命科学入门书，抛弃传统生命观，用动态平衡的新视角认识生命，重新定义生命及其可贵之处。

生命不是哪里出了问题就替换哪里的机械，而是所有部分都互补且关联的一种“动态平衡”，不断破坏、分解，也不断替换、合成，地球的生态体系也是一样。

“生命并非机械，而是一种动态平衡。”

“面对‘有秩序的东西只能向着没有秩序的方向发展’这个宇宙的基本法则，生命必须要一直拼死抵抗。事实上，这正是生命存续的理由，同时也是方法。……因为生命在最初便放弃了让自己像建筑物那般‘生而结实’的方式，转为让自己先以柔软脆弱的肉身出生，然后采取不断分解、丢弃、替换的战略来对抗熵的增大。”

福冈伸一

日本生物学家，1959 年生于东京，毕业于京都大学。曾任美国哈佛大学医学部研究员、京都大学助教等，现任青山学院教授、美国洛克菲勒大学客座教授。他的著作《生物与非生物之间》曾荣获三得利学艺奖、中央公论新社新书大奖。其作品还有《动态平衡》《琉璃星天牛之蓝》《维米尔：被隐藏的维度》，译著《怪医杜立特历险记》等。

如果这是你人生中的最后一天，你会讲述什么？日本NHK电视台大受好评的纪录片《最后的讲义》完全版。日本著名导演、独立电影先驱者，黑泽明的接棒人大林宣彦讲述其一生的电影哲思。

这个在荧幕上为自己人生画上句号的老一代电影人，在癌症晚期拄着拐杖上台给大家讲课，告诉大家电影行业那些过去的事，自述其毕生对电影的领悟。

“电影诞生之前，是存在着莫大的苦痛的。身为一个电影人，我今天讲授的课不是教大家如何拍出“大结局”的最后一节课，而是教大家如何将美好结局不断传递、延伸下去的第一节课……看电影这件事，已经不单单是一种欣赏行为，而是成了一种人生体验。一次崭新的体验能够让人的世界观发生变化。”

大林宣彦（1938-2020），日本著名导演、独立电影先驱者、编剧、剪辑，曾凭借《转校生》《穿越时空的少女》《寂寞鬼》（“尾道三部曲”）扬名影坛。他既是前卫电影人，同时也是广告奇才，被评价是游离于现实与幻想的“影像魔术师”，可以称得上是站在日本影像史前端的开拓者。